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A los que lloraron el primer dia de clases.

A las victimas del sistema educativo: fracasados, antisociales, timidos,
perezosos, inutiles.

A los que hacian todo mal en la clase de educacidn fisica.

A los nifios y nifias hermosamente inteligentes que saben que aprobar examenes y
acumular cartones no significa nada.




“iQue no haiga escuela!”:

- o

e e '_.T;. - )

1 Respuesta de un nifio al ser preguntado ¢T( qué vas a ser, cuando seas mayor? referida por Agustin Garcia
Calvo en la entrevista de Emilio Garcia Widemann publicada en el periédico Cnt n° 154, Granada, octubre de 1993.
Agustin Garcia Calvo destaca la forma popular de la expresién (aunque sea incorrecta segun la Academia) y la
pureza del deseo ciego y negativo que contiene.
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I. ANTES DEL NIDO

“En esa tarde de mi infancia, senti que algo muy serio acababa de suceder. Fue mi primer despertar, el
primer indicio, el signo precursor de la conciencia. Hasta entonces, no habia sido mas que un ser. A
partir de ese momento, era mas y era menos. Cada yo comienza con una fisura y una revelacion.”

E. M. Cioran, Del inconveniente de haber nacido

LA VIDA ERA BELLA (ANTES DEL NIDO)

La vida era bella. Era como un latido irregular sumido en la exploracion curiosa y en
el juego a voluntad. El mundo de los adultos era, en el mejor de los casos, la sala
que podiamos devastar, y en el peor, una vaga zona de interferencia algo molesta.
Eramos capaces de expresar nuestras emociones, y en pleno aprendizaje del
idioma podriamos haber inventado nuevas palabras, nuevas gramaticas con la
sencillez propia de las personas que en algun hermoso lugar cambian su nombre
cuando les place, sin mayor tramite que el propio sentimiento. Los apetitos, los
sonidos, las imagenes, los movimientos se sucedian sin pausas para constituir, en la
medida en que los adultos no interferian de manera autoritaria, una educacion libre
y plena, entendiendo a la educacibn como el conjunto de informacion y de
estimulos recibidos y tamizados por el nifio, o como “un movimiento
autototalizante de la interaccion entre la formacion inacabable que el individuo
realiza de su si mismo y las influencias formativas de otros que actiuan sobre él
durante su vida entera”.2 Todo nos educaba: cada cosa, cada mirada, cada gesto.
La educacion no se desarrollaba en la periferia, en un aula o en determinadas horas
del dia, sino en todos los lugares, a cada instante, en el transcurso de una vida sin
escuelas que hubiera podido continuar, de alguna manera, so6lo en un mundo sin
policias.

Descubrimos pronto que el mundo estaba infestado de policias. La presencia del
corralito y la extensién de un paisaje llamativo, y por eso mismo lacerante, que se
dejaba al alcance de nuestros 0jos voraces pero que se nos prohibia tocar, nos
sugeria ya, de alguna forma, la existencia de un mundo con un principio de realidad
intocable, con escuelas con directores, con manicomios y con carceles. Si uno
seflalaba con el dedo indice algun objeto inmediatamente habia algin acomedido
dispuesto a decirnos su nombre con una voz ridicula, interesado en crear un
universo cerrado y dogmatico donde el lenguaje nombra en perfecta
correspondencia y sin equivoco a las cosas. El objetivo de la educacion autoritaria,

2 David Cooper, La muerte de la familia, Editorial Planeta, México 1986. El antipsiquiatra britanico es consciente
de la enorme amplitud de esta definicién, yla defiende con elocuencia: “debemos definir la educacion de manera
muy amplia, porque todo lo que no sea esa necesaria amplitud tendria el efecto de una cuerda en torno al cuello
de la victima estrangulada”.



en este sentido, consiste en formar subditos incapaces de transgredir los
parametros del lenguaje y de la ideologia dominante, dandoles un rol determinado
en el mundo, ocultandoles todas las lineas de fuga, todas las imperfecciones,
brechas e insuficiencias en aras de evitar seres creativos y pensantes. La
proliferacién del pensamiento, la renuencia ha asumir el fosil de una ldentidad, el
desarrollo de algo parecido a la lucidez y a la capacidad critica seria algo muy poco
préactico y un fracaso educativo en toda la regla: el suefio de lograr una humanidad
industriosa, obediente y feliz -la temible utopia buscada por todas las instituciones
autoritarias- seria irrealizable.s

La vida, todavia, era bella. Se podian mover los ojos y capturar las iméagenes
libremente, como una aventura. Nombrabamos secretamente, fuera del alcance del
tio que nos corregia, las cosas a placer. En las noches, despertdbamos en medio de
la oscuridad, y era como vivir a tientas. La sensacion de estar viviendo un suefo
flotaba a menudo entre las cosas. Viviamos, en la ciudad, como dice Sartre que
vivio Genet los primeros afios de su vida en el campo: “en una dulce confusion con
el mundo”.. Los horrores de la humanidad se reducian a los efectos desagradables
de los pafales sintéticos sobre la piel, a la supresion de la lactancia materna en aras
del horario laboral y de la leche en polvo supervitaminizada, a la inexistencia de
espacios adecuados, seguros y amplios en un mundo que ostentosamente -sobre
todo en Navidad y por TV- declaraba sentir un gran amor por nosotros.

Un dia, en pleno juego, volteamos de pronto la cabeza para comprobar si existian
las cosas a nuestras espaldas cuando nosotros no las veiamos: la duda hizo su
entrada en el mundo. Sin ninguna teoria, los nifios sienten que la rigida y arbitraria
actividad nombratoria de las cosas es ardua, y quieren pronto olvidarse de los
nombres y simplemente echarse a jugar, sin indirectas, intuyendo que todo tiene
nombre, y que mejor que nombrar correctamente a la manzana es comeérsela, y
que mejor que nombrar al jardin es revolcarse en él, y que mejor que llamar al
perro por su nombre es jalarle la cola, y que mejor que nombrar al agua es tratar
por todos los medios de no salir jamas de la sensacion de su frescura (en verano) o
de su tibieza (en invierno). Afiorando todavia el paraiso de la inconsciencia fetal,
presienten que todo este ejercicio nombratorio -casa, perro, papa, cielo, musica,
malo, bueno- es la introduccién obligatoria a un mundo que hoy les ensefia a hablar
para exigirles mafiana obediencia y productividad. Adivinando todo esto, con una
constitucion biolégica normal, con una mente que no quiere ser limitada a una
simple enumeraciéon de causas y efectos, con un espiritu que no quiere ser rebajado
al nivel de una pelota, los nifios se resisten. Y la guerra contra el mundo queda
entablada.

3 La meta -la utopia- de los movimientos de contracultura no puede ser realizar un mundo de felicidad
generalizada, meta imposible de lograr a menos que se detenga al hombre en la pobreza de un instante. Ya
Aldous Huxley, que apoyaba el anarco-comunismo de Kropotkin, ha sefialado lo indeseable que es tener un
mundo feliz comoideal de sociedad. Teniendo en cuenta que el pensamiento siempre nos lleva hacia adelante,
hacia la duda y la angustia o hacia la posibilidad abierta e incierta del proyecto o la aventura, la meta de la
contracultura no puede ser la felicidad, sino el logro de sociedades donde, satisfechas plenamente las
necesidades primarias de las personas -vivienda, alimentacion-, exista la posibilidad cotidiana de la libertad, de
la creacion artistica, de la recreacion, de la imaginacién y el desorden, de la angustia y el placer existencial, de
descubrir y asumir por si mismos un pensamiento o una propuesta comunicativa.

4 Del libro San Genet, comediante y martir de Jean-Paul Sartre. Citado por David Cooper en Razén y violencia:
una década de pensamiento sartreano, Editorial Paidos, Buenos Aires 1977.



LA EDUCACION -LAMENTABLEMENTE- EMPIEZA EN CASA

En un idioma extranjero, el rumano E. M. Cioran dijo que no vivimos en un pais,
sino en una lengua. Después de la experiencia del nacimiento -gran inconveniente- el
lenguaje es lo mas parecido que tenemos a un hogar, y es también lo que nos
permitird padecer luego los rigores del destierro. En el medio de la civilizacién y la
cultura, ya no hay inocencia posible ni marcha atras. Desnudos entre los discursos,
s6lo la conquista de un lenguaje propios nos puede defender de la agresion
autoritaria. Rodeados por dementes conductistas y estereotipos sociales, los nifios
dejan de ser el “buen salvaje” de Diderot y se convierten, cada vez mas, en una
clase oprimida.

Antes del siglo XVIII no existian nifios. “El concepto entero de que un nifio posee
una condicién especial en contraste con la del adulto es relativamente moderno.
Hasta el siglo XVIII, esta divisibn apenas si existia; al nifio no se le rodeaba de
romanticismo y tenia que desempefiar sus tareas segun el grado de su capacidad”s,
afirma Erich Fromm. No habia ninguna consideracion especial, mas alla de las
nacidas a consecuencia de las evidentes diferencias fisicas. Habria que investigar con
detalle si debido a la inexistencia de instituciones especiales como el UNICEF o el
INABIF, o de la teoria en la que se sustenta el proteccionismo infantil, el maltrato a
los nifios estaba mas extendido, porque parece probable que precisamente debido a
esa falta de consideracion especial eran tan respetados como cualquier persona, y
su participacion en la vida social, tanto en el nivel de los derechos como en el de los
deberes, era méas activa. Ivan lllich es concluyente: “Estoy contra la infancia. Ya
esta bien de niflos. No los necesitamos, son un fendmeno burgués. La infancia
como subcultura no existe fuera de las sociedades de consumo”.; Basta recordar
como es la vida de los nifios en la sociedades tribales, o en las culturas o pueblos
que conservan todavia mucho de la sencillez y la comunidad que nuestras ciudades
han perdido, donde la educacion, el trabajo y el juego estan engarzados en la vida
misma, y a veces son indiferenciables, para comprobar cémo el “nifio”,
sobreprotegido y sin embargo intensamente despreciado en sus capacidades, es un
fendmeno relativo, histéricamente determinado, y que corresponde a cierta forma
de organizacioén social y a una precisa explicacion ideoldgica.

La poesia mitificadora de la nifiez, la aureola de inocencia y minusvalia que rodea a
los infantes es elaborada por los mismos agentes que se encargan de reglamentar
su actual opresion. Bajo los efectos del régimen juridico de la Patria Potestad, por
ejemplo, los nifios son poco menos que cosas de las que se puede disponer, sin
derecho a voz ni voto. La sociedad autoritaria, incapaz de ver su propia miseria,

5 ¢/ Qué es un lenguaje propio? Un lenguaje que al tiempo que nos inventa y nos recrea permanentemente (la
“identidad convulsiva” de la que hablaba Max Ernst), nos permite ver, nos ensefia sus propios limites yel eco o la
sombra de lo que esta mas alla: la poesia, la magia, lo mistico que Wittgenstein describe como “la experiencia de
extrafiarse de la existencia del mundo”. (Ludwig Wittgenstein, En torno a la ética y el valor, Dpto de Publicaciones
de la UNMSM, Lima 1967).

6 Erich Fromm, Grandeza y limitaciones del pensamiento de Freud, Siglo XXI Editores, México 1979.
7 1. lllich y otros. Para Shumacher. Ediciones H. Blume. Madrid 1981.



desea -y convierte sus deseos en obligaciones- a toda costa que los nifios se
inserten eficaz y obedientemente en su seno. Y expande su amenaza: es por su
propio bien. El rol de los padres, aqui, es crucial. Ellos son los que estaran en la
posicion de darles entera libertad y procurarles los elementos de juicio necesarios
para la conformacion de su lucidez o de formarlos a su gusto; de ensefiarles cOmo
sobrevivir a la sociedad o cdémo someterse a ella. Una Asociacion Antipatriarcal
afirmaba que los padres elegian entre dos alternativas irreductibles: ponerse del
lado de sus hijos y de su libertad, o ponerse del lado de la violencia y la coercidns.
Lamentablemente los padres, que fueron en su tiempo también aplicadamente
zarandeados por la escuela, funcionan como ciegos reproductores del orden social,
y son los primeros interesados en aplicar a sus hijos la educacién que ellos también
padecieron. Los nifos, cosificados, etiquetados y mistificados, son educados,
parafraseando a David Cooper, “para ser padres como sus padres y como todos
los padres que fueron educados no para ser ellos mismos, sino para actuar como
padres”.

El claro preludio del campo de concentracidén escolar ocurre en el calor del hogar, en
medio del intrincado cruce de venas afectivas y emocionales que le dan un velo de
ambigluedad a las agresiones y terminan horadando las defensas naturales de los
nifnos. Los padres, deseosos de que el paso de la casa al jardin infantil -la primera
institucion educativa formal- no sea demasiado traumatico, ponen en marcha los
mecanismos y técnicas disciplinarias basadas en el miedo a la autoridad y en los
premios y castigos en la propia casa, despliegue que luego la escuela se encargara
de intensificar y organizar con frialdad administrativa. Asi, se desarrollara un nutrido
ndmero de chantajes y mentiras (“si no obedeces, Papa Noel no te regalara nada”,
“si te portas mal, Dios te va a castigar”...) para motivar acciones buenas, lo que
empieza a viciar la voluntad del nifio y lo prepara para que pueda adaptarse a las
exigencias y a la ética de su posterior vida adulta y escolar. Con un amor tan
grande como su firme intencién de que sus hijos sean como ellos quieren que sean,
con un amor tan obligatorio como votar en las eleccioness, los padres se convierten
en ingenuos y sonrientes agentes de policia. Recordamos a James Douglas
Morrison: “Es una clase sutil de asesinato. Los padres mas amorosos lo cometen
con una sonrisa en los labios”..0 La educacién, lamentablemente, empieza en casa.

8 Asociacion Antipatriarcal de Donostia, “Manifiesto a favor de los nifios y nifias”, en revista Ekintza Zuzena N°12,
Bilbao 1993.

9 Todo amor se prueba en la posibilidad de su propia falsedad. El deber filial, la publicitada obligacién de amar a
los propios hijos, al ser puesta en duda, inauguraria -o no- una dimensiéon desconocida, mas auténtica y gratuita,
menos obligatoria, en las relaciones entre padres e hijos.

10 Entrevista de Lizze James con Jim Morrison. En “The Doors”. Buenos Aires, Argentina.
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11. EDUCACION INICIAL: LA OBLIGACION DE JUGAR

“Cada nifio es un artista, un visionario y un revolucionario, al menos de forma germinal, mientras el
adoctrinamiento escolar no haya comenzado. (Como recobrar esa potencialidad perdida, como desandar
lo andado desde el juego gozoso, verdaderamente ludico que inventa sus propias reglas autébnomas,
hasta la conducta social frivola, es decir, normal, que juega juegos ya reglamentados?”

David Cooper, La muerte de la familia

DEL LLANTO DEL NACIMIENTO AL LLANTO DEL PRIMER DIA DE
CLASES

Habiamos superado el trauma del nacimiento -la primera separacion- mediante el
juego. Queméabamos soldados, hormigas, documentos secretos. Rompiamos
cosas. Nos perdiamos en la selva del parque o del jardin. Haciamos la guerra sin
dafar a nadie. Pero todo termind: existia el jardin de infancia y algo llamado
educaciéon, una disciplina que reclamaba el titulo de ciencia y que, pretendiendo
preparar a los nifios para la vida, los encerraba en aulas y los sometia a la verborrea
y las invenciones pedagoégicas de un pufiado de extrafios y especialistas a sueldo.

Con el ingreso al jardin infantil surge el trauma de lo que podemos llamar segunda
separacion: la separaciéon de un espacio liberado en un margen de la casa, esa
especie de paraiso reconquistado en una lucha a brazo partido contra el corralito,
las sonajas hipnotizadoras y las reconvenciones cada vez mas serias de mama.u
Alguien ha dicho que si los nifios no lloran el primer dia de clases en el jardin de
infancia es porque nunca se ensimismaron lo suficiente en algin juego solitario en
algun patio. Puede ser verdad. Asi como es verdad que, en la mayoria de los nifios,
existen lagrimas no exteriorizadas en llanto debido a los mecanismos de control
(“tienes que ser valiente, no se debe llorar’) que ya empiezan a funcionar en su
nefasta tarea de reprimir las emociones. Quienes defienden la educaciéon autoritaria
sefialan que es normal que exista ansiedad o angustia en el nifio ante una situacion
y un ambiente nuevo (que es nuevo s6lo porque es también y fundamentalmente
restrictivo y pernicioso) y para evitar las protestas de las lagrimas, o la huida
general, recomiendan abiertamente el uso de la mentira: “es muy importante que
los padres preparen al chico para su llegada al nido, que le digan que ahiva a jugar

11 Es hora de referirnos a lo que cualquier lector avisado habra advertido: el caracter subjetivo, abiertamente
parcializado, de este libro. Incapaces de impostar, hablamos desde la experiencia privilegiada de quienes, en una
sociedad con tan grandes, condenables ydescabelladas desigualdades econdmicas, pudieron vivir una primera
infancia relativamente feliz, hasta que las instituciones sociales coactivas ayudaron innecesariamente a la
conciencia -llamada por Cioran “el pufial del cuerpo”- a hacer la vida mas insoportable.



con otros nifios, que el nido es bueno”.i2

Como muchas otras costumbres sociales deplorables -bautizar a los nifios, por
ejemplo- el acto de matricular a los nifios en algun jardin infantil es realizado sin
ninguna reflexiéon seria. Los padres recomiendan a sus hijos no hablar con extrafios
en la calle, pero los confian desde temprana edad al cuidado de unos extrafios. Que
estos extrafios sean profesionales o religiosos, o que los Centros Educativos estén
supervisados por el Ministerio de Educacibn no es ninguna garantia. Lo mas
probable es que los descuartizadores que de vez en cuando aparecen en las
metropolis sean, en la vida diurna, como en la novela de Brett Easton Ellisis, buenos
profesionales; y si hacemos memoria, ya no son pocos los casos de los sacerdotes
involucrados en escandalos sexuales. Ademas, ¢(qué garantia nos puede dar un
Ministro de Educacion que obedece a un gobierno que ha violado gravemente los
derechos humanos, que prioriza los gastos militares a la hora de hacer el
presupuesto nacional y que inaugura pomposamente nuevos colegios, haciendo
campafa electoral, mientras mas de cuarenta mil nifios mueren cada afio antes de
cumplir los cinco afios de edad debido a enfermedades perfectamente curables? Los
padres de familia, grandes lectores de diarios, eximios consumidores de noticias,
saben acerca de estos hechos. Sin embargo envian a sus hijos, a sus amados
retofos, a nidos supervisados por ese sefior ministro, a nidos administrados por
profesionales que ellos personalmente no conocen. Los padres de familia saben que
no los conocen, y saben también que los cigarrillos producen cancer y que se
venden con la autorizaciéon del Ministerio de Salud.

LA OBLIGACION DE JUGAR

Con el ingreso al jardin infantil sucede un hecho de extraordinaria importancia: el
juego, que hasta entonces era algo voluntario y que cubria la mayor parte del dia,
desconociendo horarios y prohibiciones, se convierte en una obligacion, diluyéndose
sus mas valiosas caracteristicas y echandose a perder. Lejos de permitirse y
propiciar que los niflos conozcan sus posibilidades y sus limites, Unica manera de
lograr algun tipo de autorregulacién, los nifios son forzados a cefiirse a un arbitrario
programa de actividades en el cual se introducen los primeros criterios utilitarios,
competitivos e ideoldgicos (canticos religiosos, patridticosis, “;quién puede hacer el
dibujo mas bonito?”, “;,qué quieren ser cuando sean grandes?”). En la dinamica del
jardin de infancia el juego se convierte en un deber. Los pedagogos reclaman, tan
ridiculamente como un brujo que pretende hacer salir el sol todos los dias, el mérito

12 Maritza Noriega, “Sin miedo al nido”, en diario EI Comercio, pag. F1, 21.03.99

13 American Phsycho. Un yuppie exitoso, buen profesional, en la indiferente gelidez de Nueva York se dedica a
matar, descuartizar y comer personas porque es la Unica pasién que mueve su vida.

14 En el programa infantil de Karina y Timoteo del Canal 4 TV, en el verano de 1999 (carecemos de la fecha
exacta debido al mismo virus informatico que retrasola publicacion de este libro demasiados meses), mientras
todo era una fiesta de colores, algunos nifios y adultos sostenian carteles con esloganes que decian “Orden,
Patria, Ley” o “Viva la Policia Nacional”, lo que constituy6, con el babeante beneplacito del vapuleado televidente,
un atroz ejemplo de manipulacidén del juego infantil con explicitos fines ideolégicos.



de potenciar el juego de los nifos. El jardin de infancia desarrolla un discurso y una
teoria del juego para legitimar su propia existencia con fines de doma y de lucro. De
esta forma, manipulando y apropidndose del juego, prepara el terreno para la total
destruccion de lo ladico en la vida. Dice Donata Elschenbroich: “La activacion del
juego es siempre a la vez interrupcion del juego. La pedagogizacion del juego es
siempre la expresion de una relacion alienada entre adultos y nifios. El juego es
instrumentalizado, sometido a la obligacion forzada del provecho, y es engarzado
en la armazon de la economia del tiempo y de la economia del gozo”.is

Con el juego rigurosamente previsto se inaugura una nueva percepcion del tiempo,
hasta entonces ajeno en la actividad infantil. Establecer que de 9 a 10 a.m. hay
espontaneidad total es matar la espontaneidad, que puede aparecer a cualquier
hora, y es asegurar que fuera de ese horario no la habra. Con la rigurosa conciencia
del transcurso de los minutos se inaugura el universo alienado por una disciplina
exterior. Se engendra, también, la divisién entre el juego y el trabajo, entre lo ludico
y lo serio, y se establece una tacita jerarquizacion al darse por sentado que, si se
unen, es para gque el primero sirva al segundo. En realidad se espera ya que todo
juego acarree alguna utilidad, practica o conceptual. Ante esta brutal trastocacion
del tiempo y del orden de las cosas, ante estas restricciones, no es extrafio que
muchos nifios presenten conductas inadecuadas. Los saludables nifios que
presenten, por exceso o por defecto, problemas de adaptaciéon a las rigideces de la
norma, seran etiquetados como “nifios problema”, y son los firmes candidatos a
ser en el futuro los chivos expiatorios de las falencias de todos los sistemas de
control. En el jardin de infancia su existencia sera todavia mas o menos tolerada,
aunque no sea mas que para fundamentar con casos ilustrados ciertas retorcidas
teorias disciplinarias que mas tarde se aplicaran con el maximo rigor.

Los educadores parecen no darse cuenta de lo violento que es catalogar como
“ausencia de interés”, “retraso en el aprendizaje” o “hiperactividad incontrolable” a
las saludables acciones defensivas que los nifios presentan contra el desagradable
artificio que se les impone. Tampoco se sorprenden, estos educadores, de la
posicion absurda en la que se encuentran, ideando juegos novedosos y llamativos a
ser desarrollados en cinco 0 seis horas por unos nifios que de permitirseles jugar en
libertad los rebasarian completamente. Sus criterios de higiene, sus tabues
antimasturbatorios, su preocupacion utilitaria y la prohibicion del contacto fisico
hacen del juego infantil una caricatura, la idea estereotipada y colorida que ellos
tienen de él. No cuestionan su posicion de profesionales -maximos representantes
del status adulto- que los hace incapaces de involucrarse en un juego en comun con
los nifios de forma no mediatizada, espontanea y gratuita. Su corrupcion es tan
grande que llegan a justificar el crimen de que a nifios que juegan intensamente, el
sonido de un timbre los obligue a formar lentas filas en forzado silencio. Haber
sufrido pasivamente afios de agresion en las universidades que les dieron una
licencia para formar seres humanos ya no los disculpa. Son enemigos.

15 Donata Elschenbroich. El juego de los nifios. Estudios sobre la génesis de la infancia. Editorial Zero, Madrid
1979.



EL CUENTO DE LA ESTIMULACION TEMPRANA

Pedagogos contemporaneos, muy bien aplicados a su tarea de hacer mas eficaz la
guerra que las instituciones educativas emprenden contra los nifios, se encargan de
reducir cada vez mas la edad adecuada para que éstos sean ingresados a su jardin
de infancia, al jardin del familiar mas cercano o al de la sobrina que acaba de salir de
la Normal. Convertidos en publicistas e idedlogos, con total desparpajo afirman que
nifos y nifas de cuatro, tres y hasta de dos afios pueden, y deben, sobre todo si
son de buena posiciobn econdémica y tienen cOmo pagaris, someterse a una
disciplinizacion cuya negatividad apenas queda enmascarada por algun dibujito de
Bugs Bunny en la pared o por diez metros cuadrados de area verde. Conceptos
como estimulaciéon temprana, iniciacion precoz y genialidad infantil son las coartadas
que estos especialistas utilizan para su marketing aplicado a la primera infancia,
buscando una excelencia en serie pero al mismo tiempo personalizada mediante el
adiestramiento de los nifios en sencillos ejercicios de memoria con reproducciones
de pinturas ilustres, por ejemplo, para luego hacer exhibiciones publicas que
impresionan al impresionable publico, elevan la cotizacién del jardin infantil en la
Bolsa o en el barrio, llenan de orgullo a la familia y desprecian las ansias que tiene el
nifo de jugar y no jugar cuando le venga en gana.

Ya lo dicen los entendidos que aman a los nifios y que retrogradamente, sin
conexion con los tiempos neoliberales, no ven en la educacion un negocio que
puede llegar a ser rentable: lo que necesitan los nifios es un lugar seguro y amplio
para jugar, un lugar lleno de cosas para romper, oler, tocar, mirar, escuchar en
libertad. Nada mas inquieto, curioso y emprendedor que un ser humano en sus
primeros afios de vida. No necesita ser estimulado especialmente, a menos que
queramos conducir y encauzar su curiosidad natural hacia nuestros propios e
innobles fines; a menos que queramos proyectos de cyborgs, insoportables genios
que repitan la enciclopedia de la musica de paporreta o que nos interese mas el
comparfiero de trabajo que le podria ganar el ascenso dentro de treinta afios que su
ladico presente infantil.

Especialmente grave y patético es el caso de esos nifios muy bien adiestrados que
son presentados en programas televisivos, como noticias del dia, por sus padres y
maestros henchidos de orgullo. O el de aquellos nifios parlanchines que exhiben su
sumision en la infeliz ocurrencia gubernamental llamada Parlamento Infantil. Nifios
monstruos y verborreicos, totalmente vencidos por las técnicas pedagodgicas, que
han asumido como suyos la retdrica y los modales impostados de los adultos, y
cuyo mayor meérito es reproducir con un alto grado de exactitud los deseos de los
autoritarios que los han doblegado. Su incapacidad para pensar es tan cierta como

16 Aligual que los consultorios médicos privados, que abundan no en las zonas donde es mayor el indice de
enfermedades sino donde hay mas capacidad econdémica, los jardines infantiles abundan en las zonas urbanas
de clase media yalta, sobre todo desde que la educacion ya puede ser descarada y legalmente un negocio. Una
excepcion son los wawa-wasi, que resultan interesantes en tanto no tienen el fin expreso de educar sino
simplemente de proporcionar un ambiente de interrelacion y seguridad, y en tanto esté controlado comunalmente.



que triunfardn en la vida —es decir, no encontraran la salida sino el queso en el
laberinto- asi sea a puntapiés y codazos. A diferencia de otros nifios menos
destacados y mas inteligentes, se toman demasiado en serio. La aparicion de un
elemento de juego en un ambiente formal los desconcierta, claro indicio de que han
perdido el sentido de la broma. Sin el puntual sonido de las campanillas directrices
estarian visiblemente perdidos. El dltimo aliento de Pavlov recorre su médula
espinal.

EL NEGOCIO TAMBIEN ES IDEOLOGICO

Algun perfectamente olvidable ministro de educacion:z dijo hace algunos afios que el
gobierno considera indispensable profundizar el mejoramiento de esa instituciéon por
ser la “via maestra” para alcanzar el desarrollo social. Aquel ministro sintetizé con
sus palabras lo que es el espiritu que mueve a la educacién actual. Quienes piensan
todavia que la educacion en el Peru tiene como meta desarrollar al maximo las
capacidades de la persona, al analizar las palabras del ministro comprenderan su
error. La Constitucion Politica sefiala literariamente que la persona es el fin supremo
de la sociedad, pero de las palabras del ministro de educacion se concluye que el fin
supremo de la sociedad es su propio desarrollo, y que las personas pueden ser
tomadas como medios, como piezas Uutiles y modelables para conseguirlo. No
exageramos al afirmar que eso es exactamente lo que sucede. Como el desarrollo
social es entendido segun los valores y las estadisticas de las naciones del primer
mundo y de la ideologia capitalista neoliberal, la educacion se encarga de hacer que
las personas encajen en la medida de lo posible en el prototipo industrial, técnico y
espiritual que la produccion en masa, el consumo, la competitividad feroz y la ley del
mas fuerte requiere. Los nifios son considerados, asi, como los papeles en blanco
sobre los cuales el Estado escribe, mediante sus escuelas y profesores, la ideologia
necesaria para el logro de sus muy arbitrarios planes quinquenales, o modelos de
desarrollo nacional.

¢Quién puede negar que junto a la idea de “desarrollo nacional” viene aparejado un
grueso contingente de ideologia y de politica? (Y que esa ideologia y esa politica
estan presentes en la misma médula de la educacion, en sus mas diversas
instancias? La neutralidad politica de la educaciéon es un mito que quiere hacer
parecer como valioso y necesario lo que no es mas que un serio intento por realizar
un lavado cerebral generalizado. Las personas se escandalizaban, con justa razén,
cuando se enteraban de la existencia de las “escuelas populares” que Sendero
Luminoso y el MRTA tenian en la sierra o en la selva, donde a los nifios se les
ensefiaba a venerar a Mao, al Che o a la burocracia de alguna revolucién; o cuando
veian en un noticiero a nifios iraquies marchando sobre banderas de Estados
Unidos. Pero es escandaloso que estas mismas personas sean capaces de ver,

17 Doctor Dante Cérdova Blanco. Desafio del futuro, exposicién efectuada ante el Congreso de la Repiblica el 22
de agosto de 1995. Citado por Carlos Pérez Saez en “Educacién Peruana: Entre la propuesta y la accién”, incluido
en Educacion: retos y esperanzas, varios autores, Desco, Lima 1995.



orgullosas y enternecidas, que a los nifios se les obligue a cantar el himno nacional
en los colegios, o a llevar cursos de instruccion pre-militar, o que incluso en el jardin
de infancia se les haga marchar vestidos de comandos y con armas de juguete en
el Dia de la Independencia. S6lo un eficaz adoctrinamiento que haya impedido la
inteligencia a golpe de valores patrios y héroes muertos puede hacer posible que
personas maduras y sin retardo mental sean incapaces de ver las evidentes
similitudes, la intima igualdad de todas estas practicas de adoctrinamiento infantil.

Si se ha tenido el valor de traer un nifio a este mundo, hay que tener el valor de
permitirle libertad para ser y elegir. El adoctrinamiento ideoldgico deberia estar
proscrito de todo proceso educativo que se quiera respetuoso de la libertad del
nilo. Por supuesto, no todos los adoctrinamientos son tan groseros como los
ejemplos antes expuestos, y soOlo aquellos que tienen en estima a la libertad se
plantearan algun dilema, porque incluso las ideologias que se quieren liberadoras
pueden efectuar un adoctrinamiento en las mentes de los niflos. Al respecto, en
coherencia con sus principios libertarios, las anarquistas espafolas del grupo
Mujeres Libres dijeron: “Con todas nuestras fuerzas protestamos por este hecho,
lo organice quien lo organice. Los nifios no pueden ni deben ser catdlicos, ni
socialistas, ni comunistas, ni anarquistas. Los nifios deben ser solamente lo que
son: nifos. ¢Quién puede arrogarse autoridad para quitarles ese derecho?”s. Lo que
no quiere decir que se esconda a los nifios en una idilica esfera desconectada de la
politica o de la vida social, sino que no son sometidos de ninguna manera a politicas
directivas, a ideas hechas, a algun tipo de proselitismo y, lo que es importante, no
se les niega el acceso a la mayor cantidad de informacién posible, que examinaran
s6lo en la medida de su interés y con el sentido critico que no nos hemos
preocupado en borrar, “para que el dia en que agiten alguna bandera, lo hagan con
plena conciencia de sus actos”s, 0 para que, con la misma conciencia de sus actos,
se nieguen a agitar bandera alguna.

18 Mujeres Libres, 1939. Citado por Alvaro Miranda en “jNo quiero ir al colegio!”, fanzine “AA” N° 03, Lima 1993.

19 Bernardo Alhborn A., Se venden fantasias - Reflexiones psicolégicas sobre la infancia, Edicién del Autor, Lima
1992.
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111. LA PRIMARIA O LA SOCIALIZACION A CUALQUIER
PRECIO

“Queremos la abolicion de la nifiez y el cierre de las escuelas. Necesitamos nifios como maestros, no
como estudiantes. Ellos tienen mucho que aportar a la revoluciéon ladica porque estan mejor puestos en
el juego que los mayores. Los adultos y los nifios no son idénticos, pero se vuelven iguales a través de
las relaciones de interdependencia. Solamente el juego puede saltarse la brecha generacional”.

Bob Black, La abolicion del trabajo y otros ensayos

LA RETORCIDA ANSIA DE TENER TODO BAJO CONTROL

Como no se puede confiar en los padres, muchas veces dubitativos por las
complicadas relaciones afectivas que tienen con sus hijos, y como no se puede
confiar en los jardines de infancia, pues suelen mostrar flexibilidad ante el aspecto
vulnerable de los nifios, la escuela primaria asume todo el peso de ser el siguiente
escaldn en el proceso de socializacion. Sabe que su responsabilidad es alta, y que la
posibilidad de lograr ciudadanos adaptados y productivos estd en sus manos. Con
este preciso fin, se obsesiona por la disciplina y se dispone a no tener
contemplaciones en su aplicacion. No se toma la molestia de analizar por qué ésta
no es eficaz, si ocasiona efectos desastrosos o si es éticamente justificable. El
Orden es el dios al que aspira. Y cuando este dios se revela, cuando el ideal de la
calma y del silencio se presenta en el aula, es una verdadera calamidad. Un aula en
perfecto orden, nifios resignados a permanecer durante horas inmovilizados, es lo
mas enfermizo que puede ocurrir, una tranquilidad mortecina, el signo de una
tragedia que, convenientemente cubierta de ideologia pedagdgica, se presentara
incluso como un mérito.

La escuela argumenta que su disciplina es necesaria, imprescindible para desarrollar
el intelecto y la buena conducta de los nifios. Es importante no dejarse engafar por
esta declaracion de buenas intenciones. Como buena institucion autoritaria, el
discurso de la escuela es falso y tiene siempre un mensaje oculto que es el
verdadero. Al igual que el Estado en la novela “1984”, donde sus principios son: “La
guerra es la paz; La libertad es la esclavitud; La ignorancia es la fuerza’o, el
lenguaje de la escuela posee un cédigo orwelliano. En la novela, para reducir las
raciones de chocolate, el Estado anuncia lo contrario, “aumentaremos las raciones
de chocolate”, y la gente, subyugada, viviendo en el ensuefio del lenguaje estatal,
es incapaz de darse cuenta de que en verdad antes recibian mas raciones. De igual
manera, cuando la escuela declara que su disciplina y sus clases obligatorias son
necesarias para desarrollar la inteligencia y la personalidad de los nifios, en verdad
ocurre lo contrario: el impulso explorador y ludico de éstos es combatido con el fin

20 George Orwell, 1984, Salvat Editores, Navarra 1970.



de que puedan cumplir mejor el papel de nifios que se comportan bien y que
estudian. Esta agresion es verificable, la necesidad de jugar y de moverse de los
ninos es real, como real es la necesidad estatal de formar seres sumisos; pero
prevaleciendo el discurso de los significados trastocados, prevalecerd también el
engafio segun el cual es beneficioso para los nifios ir contra sus propias
necesidades de juego y libertad, pues tienen que comportarse bien y estudiar, alli
donde los intereses del Estado estan por encima de los intereses de los nifios.

¢Qué significa comportarse bien? Significa actuar o no actuar de acuerdo al capricho
de costumbres y autoridades. Sin tomar en cuenta los efectos nocivos que la
represion de los movimientos y la asuncion de modales no espontaneos, hipdcritas,
pueden producir, la preocupacion de los maestros se reduce a que los nifios
cumplan las diversas reglas que permanentemente ellos ponen a su paso. Sus
razonamientos son tan groseros como éste: “Sin las Ciencias de la Educacion no
hay Pedagogia. Si no hay Pedagogia no hay conduccion humana. Si no hay
conduccion humana se impone la ley del instinto, y si rige la ley del instinto nos
convertimos en bestias”..: Esta rancia teoria es la que respira en el corazén de todo
el sistema escolar, y es la que trata a los seres humanos como bestias,
precisamente porque los supone féaciles presas del instinto y faciles presas de sus
dogmas conductistas. La disciplina escolar desprecia la capacidad del ser humano de
ser libre -en el universo indeterminado de la cultura- y de aprender a conducirse por
si mismo reelaborando las influencias y estimulos que recibe del exterior, e impone
un régimen de disciplina que surge del deseo de poder de los adultos, apenas
escondido en una falsa preocupacion por el bienestar infantil. ;Qué tiene que ver
con el bienestar de los nifios el hecho de que permanentemente sean obligados a
utilizar una mascara de respeto ante sus mayores, sobre todo si se escudan en una
especial posicion de poder? Los burdcratas de la escuela desconocen por completo
las bondades de la comunicacion horizontal, la igualdad de los hombres libres, la
grandeza de Stirner: “Quien es un hombre completo no necesita ser una
autoridad” .2z

El cumplimiento de las reglas y normas que impone la escuela, en la casi totalidad
de los casos, es un hecho fatil o de consecuencias claramente negativas. ¢Por qué
ha de estar mal que los nifios no saluden al director, que hablen y se muevan con
frecuencia o que el cuello de sus camisas esté oculto bajo la chompa? Si le tuvieran
alguna simpatia, saludarian al director. Si no tuvieran la necesidad de comunicarse,
permanecerian en silencio durante las clases. Si se sintieran incObmodos mostrarian
el cuello de sus camisas. El establecimiento de normas rigidas que obligan a hacer
cosas triviales, y que impiden hacer cosas importantes, demuestra el ser esencial de
la escuela, y explica la influencia negativa que produce sobre la voluntad y la
autoestima de los nifios. Las relaciones entre los nifios y los adultos se cubren
entonces de hipocresia y de una natural desconfianza. Y dado que el nifio esta
acostumbrado a que el adulto actie de forma automatica para que todo vaya de
acuerdo a sus costumbres imbéciles y consagradas, desconfiard de sus normas y
advertencias incluso cuando, en un caso extraordinario, realmente estén
involucrados su bienestar o seguridad. Cuenta A. S. Neill un ejemplo ilustrativo:
“Hace unos afios visité a mi amigo Wilhelm Reich en Maine. Su hijo Pedro tenia tres

21 Jaime Estruch Argelaga, Reflexiones Pedagégicas, Editorial Labrusa, Lima 1982.
22 Max Stirner, El falso principio de nuestra educacion, en el fanzine “El Unico” N° 01, Buenos Aires - Argentina.



afios. El lago que habia a la puerta de la casa era profundo. Reich y su mujer se
limitaron a decirle al nifio que no se acercase al agua. Como no habia tenido una
educacion de odio, y por lo tanto, tenia confianza en sus padres, Pedro no se
acerco al agua. Los padres sabian que no tenian por qué preocuparse. Los padres
que disciplinan con miedo y autoridad habrian vivido a la orilla de aquel lago con los
nervios de punta. Los nifios estan tan acostumbrados a ser engafiados, que cuando
la madre les dice que el agua es peligrosa, no le creen, sencillamente. Sienten un
deseo retador de acercarse al agua.”zs

La escuela autoritaria defiende su régimen disciplinario arguyendo que es necesario
para la adquisicion de conocimientos. Quiere hacernos creer que sin el
establecimiento de horarios rigidos, sin la presion de las tareas, rutinas, exdmenes y
obligaciones, el nifio quedaria analfabeto. Afirma que el nifio debe ser guiado paso a
paso, con firmeza, metédicamente, a lo largo de los afos, diariamente, durante
cada hora, hacia la luz del conocimiento. De esta forma, demuestra un desdén
absoluto por el interés natural que los nifios tienen por aprender cosas nuevas, de
acuerdo a sus intereses que pueden variar segun sus impulsos, su animo y su
tiempo que no precisa de imposiciones.

¢De qué conocimiento habla la escuela? Anclada con escasa comprension en una
concepcion memoristica de la inteligencia, la escuela se obsesiona por la
acumulacion de datos, nombres y fechas indtiles, y por ensefar disciplinas basicas
como Lenguaje y Matematica desde una edad innecesariamente temprana, y de
manera desagradablemente coactiva, cuando estas disciplinas podrian ser
aprendidas de manera no regular y sin necesidad de imposiciones, en el tiempo en
que los nifios, por ejemplo, descansen de sus juegos. Por otro lado, la escuela no
ensefiard nunca nada util para la vida, y mas bien se preocupara por cultivar una
medida ignorancia para que luego, siendo ciudadanos, sean buenos consumidores
que necesiten del experto o del profesional para cualquier minucia. A los nifios no les
interesa atiborrarse de datos; y es un hecho cierto que la gran parte de los
importantes conocimientos impartidos son futilidades que llegan a ser repetitivas a
lo largo de once afnos de escuela, y que todos estos “importantes” conocimientos
podrian ser aprendidos a la edad de 14 6 15 afios, si hay interés, en un par de afios.
Asi, los once afos de escuela se demuestran claramente excesivos, y revelan que
su fin real es el de tener bajo control a los nifios, en la sociedad capitalista, mientras
los padres son explotados. Dice Everett Reimer: “Las escuelas contribuyen a liberar
a la mujer moderna, sélo que encarcelando a su hijo y encadenando aun mas a ella
y a su conyuge a sus empleos, para que asi a su vez puedan mantener las
escuelas”za.

Sin libertad, y con un rigido proceso de ensefianza-aprendizaje, las inclinaciones
individuales que el nifio puede tener no son consideradas o exploradas de ninguna
manera. La escuela impedird que un nifio se inicie en el mundo de la carpinteria
porque no resuelve un problema matematico que no le interesa, o que se dedique
por completo a la musica, los deportes, los juegos, o0 a una inquieta y dispersa
exploracion que sin duda seria lo mejor que podria ocurrir. Dice el educador y
antimilitarista holandés Domela Nieuwenhuis: “La falta de atractivo en el trabajo

23 A. S. Neill, Summerhill, Un punto de vista radical sobre la educacién de los nifios, F.C.E., México 1973.
24 Everett Reimer, La escuela ha muerto. Barral Editores, Barcelona 1973.



procede a menudo de la cohibicién a que se somete al nifio; se le da a la fuerza un
alimento intelectual que ni pide ni le conviene. Yo no creo en la pereza de los nifos;
jamas he visto a un nifio en estado normal y de salud que fuese perezoso. Y eso es
tan verdad, que cuando un nifio no puede hacer nada, hace travesuras, porque no
puede estarse quieto. Somos los adultos quienes volvemos perezosos a los nifios.
¢Por qué hemos de obligarles a aceptar cosas que no les interesan?”zs

Queriendo inculcar el amor al estudio, la escuela autoritaria lo que provoca, por
supuesto, es aversion al estudio. Los nifios que crecen sintiendo que el
conocimiento es esa muerte gris que vaga por las aulas, huiran de los libros, o del
arte, o de cualquier experiencia educativa por el resto de sus vidas, a menos que
sean obligados luego por nuevas autoridades o por alguna responsabilidad exterior.
Permaneceran, en el terreno de la investigacion académica o del estudio, como
eternos infantes coaccionados que preferiran siempre estar chapoteando en el
barro pues no encontraron jamas el placer de aprender en libertad. La pulsion-
alfabetizadora-a-la-fuerza llegé a tal punto que justifico largas épocas de practicas
vejatorias y abusivas con el lema “la letra con sangre entra”. La eficacia del uso de
la violencia es cierta, pero ciertos son también los efectos negativos que provoca:
“Supongo que yo aprenderia a recitar de memoria El Coran si supiese que me
golpearian si no lo hiciese. Una de las consecuencias seria, desde luego, que odiaria
para siempre al Coran, al vapuleador y a mi mismao” .z

Hoy, cuando se considera mejor la eficacia de una violencia sutil, el castigo fisico ha
decrecido aunque no se ha erradicado por completo. Y es relevante sefialar que la
sola presiéon de las tareas, las rutinas, los examenes y los castigos ya constituyen
en si mismos agresiones que quiza dejen marcas tan fuertes como los castigos
fisicos. En un medio donde suelen aparecer modernos humanistas que, sin
cuestionar los principios autoritarios, hablan de la necesidad de provocar una
motivacion interior en los nifios, es de agradecer la sinceridad del Dr. Benway:
“Aborrezco la brutalidad. No es eficaz. Los malos tratos prolongados, sin llegar a la
violencia fisica, causan, si se aplican adecuadamente, angustia y un especial
sentimiento de culpa. Han de tenerse bien presentes unas cuantas normas o,
mejor, ideas directrices. El sujeto no debe darse cuenta de que los malos tratos son
un ataque deliberado contra su identidad por parte de un enemigo antihumano.
Debe hacérsele sentir que cualquier trato que reciba lo tiene bien merecido porque
hay algo (nunca preciso) horrible en él que lo hace culpable”.z;

Los udltimos intentos de la escuela por evitar los castigos e intentar que los nifios
sientan dentro de si mismos la necesidad de cumplir las reglas, todavia no tienen
resultados satisfactorios. Los nifios no se identifican con sus profesores, y todavia
cometen la indisciplina de querer ser libres. No pudiendo la escuela crear esclavos
felices, crea disfunciones. Importa sefnalar todas las disfunciones que la disciplina
autoritaria, el temor a los castigos, al fracaso y a no cumplir con las expectativas de
los padres coludidos con los maestros ocasionan en los nifios. Estos trastornos, de
los cuales s6lo algunos desaparecen con las vacaciones, van desde los estados de
tension nerviosa y ansiedad cronica hasta el agotamiento, los trastornos digestivos,

25 Domela Nieuwenhuis, La educacion libertaria, Ediciones Madre Tierra, Madrid 1988.
26 A. S. Neill, Summerhill, Un punto de vista radical sobre la educacién de los nifios, ob. cit.
27 william Burroughs, El almuerzo desnudo, Editorial Bruguera, Barcelona 1980.



incontinencias urinarias, dermatosis y problemas cardiacos, sin dejar de mencionar
al mas irreversible de todos ellos: el suicidio. Los amantes del orden y del control
dirhn que en el Perd existen pocos casos de suicidio de nifios motivados
directamente por la disciplina escolar, y que comparados con los cientos de suicidios
provocados por las escuelas japonesas -que son tomadas por los tecndcratas
como modelo de eficiencia- no tienen relevancia. Segun su ética estadistica, la
muerte de tan pocos nifios no basta para calmar sus retorcidas ansias de que todo
permanezca bajo control.

LA ESTRATEGICA ELIMINACION DEL “TIEMPO LIBRE”

En la guerra contra la capacidad ludica de los nifios, el tiempo es un bastion a
tomar. La escuela puede eliminar y racionar el “tiempo libre” porque ella misma lo
inventa; es decir, porque este tiempo no es libre y resulta ser la otra cara de la
misma moneda autoritaria, el espacio que otorga para que los nifios puedan
soportar el tiempo esclavizado.

La escuela regala minutos de recreo, cronometrados con precision y con
limitaciones de espacio y prohibicion de actividades, y regala la amenaza de su
supresion en caso de que se cometa alguna falta. Otorga, también, vacaciones en
las que se entromete con tareas, programas utiles, novisimos racionamientos
semanales post-bimestrales, el cercano horizonte de su fin con un nuevo inicio de
clases. Se colude con los padres de familia y se entromete en todas las actividades
del nifio durante el tiempo libre del dia, y da su opinién sobre tal o cual actividad, si
es que no una orden, cuando nadie se lo pide. Fantasea con la idea de que la vida es
un gran internado que ella tiene a su cargo. Aspira a regir todas las acciones del
nifio, recomienda reglas de conducta, proscribe posibilidades y costumbres. Mide el
valor de las cosas segun éstas sirvan dentro de la realidad social tatuada por el
dinero y la competencia, y no mira con buenos ojos las actividades infantiles que
considera vanas, superfluas, poco pragmaticas o absurdas, como por ejemplo leer
libros de comix y de contraeducacion, coleccionar boletos de autobus:zs, explorar los
limites del tedio y la inmovilidadze o estudiar el idioma universal que nadie habla
llamado Esperanto.

El temor maximo de la escuela es que los nifios se pasen la vida malgastando el
tiempo, o que se pasen el dia sin hacer nada, es decir, nada obligatorio o decidido
por las autoridades. La posibilidad de que los nifios la pasen bien y elijan las cosas

28 Rodrigo Zanet, en su novela Diario: La vida bajo tierra (Edicién del Autor, Santiago de Chile 1997) indica que la
coleccién de boletos de autobls es Gtil para medir el tiempo que se gasta viajando en las metrépolis, a un
promedio de -haciendo un calculo conservador- media hora cada boleto: “Saber la cantidad exacta de meses o de
afios que llevo viajando en buses durante toda mi vida, de un lado para otro de la ciudad, podria llevarme a la
locura, 0 a un modo de vivir la vida con mas inteligencia y desapego”.

29 Aldous Huxley sefiala en El tiempo y la maquina (Editorial Losada, Buenos Aires 1945) que el tiempo que
conocemos, dividido en minutos y segundos, es un artificio nacido con la industrializacion, sometido al ritmo de
las maquinas. Y nos recomienda no perder jamas el arte sutil de no hacer nada.



que quieren realmente hacer le parece abominable. Hablard, para imponer sus
caprichos, de la necesidad de templar el caracter, de la responsabilidad, de combatir
el libertinaje. Su temor de que el excesivo tiempo libre provoque en ellos una crisis
de aburrimiento solo se justifica en el caso de aquellos nifios cuyas ganas de vivir y
de tomar iniciativas ya han sido borradas por su misma administracion autoritaria.
La escuela alentard a los padres pudientes para que se apresuren a inscribir a sus
niflos en clases de origami, flauta o de inglés, para que también se aburran en
horario extraescolar y haciendo cosas socialmente simpaticas o respetables, quiza
rentables en el futuro pero sobre todo controladas y obligatorias, es decir, con la
posibilidad de derivar libremente de actividad en actividad cerrada bajo llave.

A la pregunta crucial ¢existe la vida después de las clases? es de lamentar que, en
una gran cantidad de casos, la respuesta sea negativa, sea porque los nifios
contindan involucrados en actividades de aprendizaje obligatorio, o porque sus
ratos de ocio han sido también ocupados por un divertimiento aletargador,
auspiciado u otorgado por la escuela, que cierra las posibilidades creativas.

La escuela, con su accionar destinado a llenar el tiempo de los nifios con
obligaciones, les impide descubrir el ritmo del propio impulso vital, alejando la
posibilidad de que aprendan a autorregularse y a hacerse autbnomamente
responsables. Jamas satisfecha con controlar el tiempo que los nifios pasan
encerrados entre sus muros -hora de rezar, hora de cantar el himno, hora de
estudiar matematica, hora de jugar-, extiende su control incluso después de la hora
de salida, con las tareas diarias, las asignaciones, las monografias, o incluso
después del término de las clases regulares, con las clases de recuperacion,
nivelacion, subsanacion, y con esa otra institucion lamentablemente ya bien
asentada llamada vacaciones utiles. Las vacaciones, por supuesto, deberian ser
indtiles. Los nifios debieran encontrar en ellas un consuelo, un respiro, la posibilidad
de olvidar, aunque soélo sea por algunos meses, que en el mundo existen escuelas y
un mundo con rostros desdibujados por rigidas leyes absurdas. Las vacaciones
debieran ser el espacio de libertad que la escuela les quita, donde puedan dedicarse
a sus juegos e intereses verdaderos, y donde sea posible volver a encontrar el
gusto por la vida, y quiza las ganas necesarias para no regresar a la escuela nunca
mas.

En ocasiones, se da el caso de nifios que lloran o se angustian cada vez que se inicia
un nuevo afo escolar: es el signo de que las vacaciones han sido hermosas. ¢Es
posible que el deseo de perpetuar las vacaciones crezca tanto que logre acabar con
ellas, porque ya no habria vacaciones o tiempo libre debido a que su opuesto, el
tiempo esclavizado, habria desaparecido en la realizacion de cosas hechas por
gusto, por placer?



}
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ORIENTACION PARA EL BiENESTAR DEL EstupianTte (O.B.E.)
LECCION N° 01
NO VAYAS AL COLEGIO

Faltar al colegio es una necesidad. No acostumbrarse a la rutina diaria, al hecho de
levantarse muy temprano con la perspectiva de un dia de clases aburridas, disciplina
compulsiva y profesores mecanizados, muertos, es una sefal de salud mental.
Permanecer todo el tiempo posible en el centro de la cama, elucubrar
enfermedades, batir termdmetros en busca de la fiebre salvadora, puede llegar a
ser un arte, pero es siempre una sefal vital. Faltar todo lo posible es la consigna. ¢A
qué perder el tiempo en medio del tinglado educativo, entre cuadernos y barrotes,
tomando dictados que después se pueden fotocopiar de otros cuadernos, y
memorizar? ¢A qué aburrirse ante el trabajo cansado y mal remunerado de esos
profesores que han mal aprendido a repetir rutinariamente lo que no saben a fondo
para penosamente ganarse el pan de cada dia? No es precisa esa diaria tortura, esa
cotidiana pantomima. La cama, la casa, la calle, la playa, también pueden aburrir,
pero sera un aburrimiento todo tuyo, marcado por tu propio tiempo, y sin duda
mas diverso y mas lleno de posibilidades de ser, incluso, divertido.

Faltar al colegio, de vez en cuando, no hace dafio a nadie, pero te hace bien a ti. El
ideal, por supuesto, es no ir nunca mas. Para responder ante tus padres, esos
detentadores de la patria potestad -verdaderos representantes del Estado en la
casa- por las razones debido a las cuales no quieres ir o no has ido a la escuela,
existen dos métodos: las excusas y los argumentos. Depende del estado de animo
y de la personalidad de cada quien su disponibilidad a hacer uso de uno u otro
método. Las excusas son mas conocidas por su simpleza y brevedad, por su vena
inventiva, por su caracter de broma. Los argumentos son mas bien serios,
requieren de no pocas palabras y exigen cierta capacidad analitica. En cualquier
caso, hay que tener imaginacion y atrevimiento. Puedes decir como excusa, desde
una oquedad entre las sédbanas, que es cumpleafios del director y que se
suspendieron las clases, que habra una aburrida actuacion y que la asistencia no es
obligatoria, que sientes un agudo dolor en la espalda que te impide levantarte, que
te duele la garganta, que el clima, que el frio, que ellos, o cosas mejores que no se
nos ocurren ahora. Si tampoco se te ocurre nada mejor, puedes sentarte en el
borde de la cama, ponerte muy serio y leer estas palabras de Hakim Bey: “Dado
que no comparto la adoracion liberal por la alfabetizacion en aras de la mejora
social, no puedo enteramente compartir los suspiros de desmayo que se oyen por
todas partes frente al fendmeno de la desercidn escolar: uno simpatiza con los
nifos que rechazan los libros al igual que la basura que contienen. Hay sin embargo
alternativas positivas que hacen uso de la misma energia de desaparicion. La
escolarizacion casera y el aprendizaje de oficios eluden la prision de la escuela. El
pirateo informatico es otra forma de educaciébn con ciertos rasgos de
invisibilidad.”zo Si tus padres comprenden lo que dices, si se ponen en tu lugar y
recuerdan, como en un fogonazo, malos fragmentos de los dias de cuando iban a la
escuela, y ven para lo que les ha servido, y co6mo estan ahora, y te hacen caso, y
apoyan tu decision de no ir mas, para ver qué pasa, a ver si se puede vivir mejor

30 Hakim Bey, “La voluntad de poder desaparecer”, en La Zona Temporalmente Auténoma, Autonomedia, Nueva
York 1991.



asi, es que todavia estas dormido y todo es un suefio, o que tus padres son seres
realmente de excepcion.

ORIENTACION PARA EL BiENESTAR DEL Estupiante (O.B.E.)
LECCION N° 02
QUE HACER CON LOS SERES MAS DESPRECIABLES QUE TU: CHANCONES,
SOBONES, MATONES

A los chancones debes intentar desanimarlos y demostrarles que su actitud es, a
la vez que insolidaria, rastrera e inutil. Explicales que aprendiéndose todos los
dictados de memoria y haciendo los trabajos con mas paginas que las solicitadas lo
unico que lograran es que cada vez los profesores se vuelvan mas exigentes, pero
no so6lo con él, sino con todos, ocasionando dos posibles efectos nocivos:

a. Que suba el nivel de desaprobados.
b. Que suba el nivel de rastrerismo.

¢Nivel académico? Dile que no hable bobadas. Explicale que la vida no es una carrera
de caballos, o diles que si lo es (que mire a su alrededor para que lo compruebe)
pero gue no es bueno que lo sea. Si se preocupa por su futuro profesional, es decir,
si persiste en ser el primero en la meta, hablale de las estadisticas que demuestran
palmariamente que él no va a ganar, a menos que suceda un golpe de ésos que
so6lo ocurren con los ganadores de la loteria. Traducele las estadisticas con paciencia
y dile que el que estudia no necesariamente triunfa, y, sobre todo, que muchos de
los que triunfan no han estudiado. Es decir, que el cuento del estudio y del triunfo es
una cosa descabellada y una mentira vil que se come buena parte de nuestra
preciosa vida. Trata de hacerle entender, ademas, si puedes, que triunfar en este
mundo es casi siempre una sefial de bajeza, y que las escuelas, colegios o
universidades poco tienen que ver con el conocimiento y con la inteligencia, y
mucho con la retransmision de la ideologia dominante, con la preparacion de los
seres humanos para seguir cumpliendo mecanicamente las mismas funciones que el
sistema social requiere y con un simple entrenamiento memoristico. Hazle ver,
finalmente, que el estudio es una cosa intima e individual, y probablemente inutil, o
en todo caso secundaria, para todo lo que sea triunfo o eficacia: no tener
escrupulos, ser sociable y tener la agenda llena de personas utilizables es mas
importante para triunfar en la vida -para hacer dinero- que veinte afios de estudio,
doctorados, diplomas o estimulantes horas de lectura libre en el propio cuarto.

A los sobones diles lo mismo que a los chancones. Y demuéstrales lo hermoso que
es ser un cinico silencioso y pasar inadvertido como mejor estrategia para vencer a
los profesores, en acciones rpidas e intempestivas que los desquicien. Hazles
entender que los alumnos deberian unirse para defenderse de profesores vy
directores, inventando respuestas, contestaciones creativas, bromas negras,
tacticas, pequefias venganzas. Diles abiertamente que su actitud sobona es una
especie de traicibn y que a ese paso terminardn como cualquier congresista



oficialista, como un siervo pintado en la pared, quitdndole la caspa del hombro a
presidentes y justificando tropelias con argumentos obscenos, lo que llenaria de
verguenza a la promocion.

A los matones no tienes que decirles nada. Aléjate de ellos. Son los Presidentes de
la Republica, los choferes de combi del futuro. Y si te acorralan y no tienes
escapatoria, recita los articulos de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos, si eres ateo, o los versos de la Biblia que se presten al caso, si eres
creyente, a ver si se apiadan de ti, pero en ningun caso presentes alguna mejilla, a
menos que seas tarado 0 que quieras una excelente excusa para faltar toda una
semana a clases, con certificado médico auténtico. El gandhiano método
consistente en mostrar una inocente flor para provocar la compasion del atacante
no suele ser efectivo; recuerda lo sucedido en la plaza de Tiananmen. Los patios de
recreo peruanos no estan para esas sutilezas.

ORIENTACION PARA EL BiENESTAR DEL EstubianTe (O.B.E.)
LECCION N° 03
JUSTIFICACIONES PARA TUS DESAPROBADOS

La educacion vertical y memoristica que padecemos centra toda su atencion en los
examenes, esas pruebas rutinarias que son tan faciles de aprobar si es que uno
memoriza correctamente los dictados del profesor, excepto en esas imposibles
clases de matemaética que requieren un especial entrenamiento. Los examenes son
referentes parciales y generalmente fallidos, pero a partir de sus resultados se
reparten honores y menosprecios, premios y condenas. Ante todo, es importante
no sentirse mal si uno sale jalado. Salir jalado en los examenes, a veces, es un
signo de inteligencia: s6lo un ser algo zopenco puede llegar a entusiasmarse con
ese tipo de examenes, e incluso llegar al extremo de esforzarse por sacar la
maxima nota posible, embarcado sin remedio en esa rastrera competencia
-azuzada por profesores y padres de familia- que busca llenar con el apellido familiar
los cuadros de mérito. Ser desaprobado en los examenes, otras veces, puede ser
seflal de que el estudiante posee una sensibilidad exquisita: la impresiéon negativa
que causan en su espiritu la disciplina, los uniformes, los directores, los profesores,
los métodos, los ambientes, los compafieritos, las compaferitas, las rutinas, las
clases francamente estupidas y los fines claramente deleznables es tan grande que
le imposibilitan concentrarse un poco, y convierten en toda una odisea realizar lo
que de otro modo seria facil.

Pero como nadie va a creer que a uno lo pueden desaprobar porque es inteligente o
sensible, hay que recurrir a la mentira y al chiste, mas proximos a la experiencia
cotidiana del mundo adulto y mas verosimiles ante sus ojos. Aqui ofrecemos, en
consecuencia, una breve lista de ocurrencias de felicidad e ineficacia variable que
puedes usar a la hora de explicarles a tus padres las inescrutables razones por las
que has sido desaprobado por tus viles maestros, segun cada curso:



Educacién Civica: Puedes decir que los buenos modales no sirven para la vida real,
porque si no metes el carro nunca cesaras de dar vueltas alrededor del Ovalo de
Higuereta, o porque si no insultas, en reciprocidad, al chofer de combi que te
insultara después de cerrarte el paso quedaras ante tus hijos como un pelele que no
merece conducir por las calles de Lima, y eso podria afectar su correcta
introyeccion del padre, introyeccion tan recomendada por psicoanalistas como
Fernando Maestre que tratan a la gente como latas de conserva. Si todavia no te
comprenden, di que por ver las transmisiones en directo de las sesiones del
Congreso te confundiste, y pusiste en el examen que en el Perd la forma de
gobierno es un Imperio Constitucional.

Historia del Peru: Di que te enteraste que Vil Gates cambia, gradua, corrige,
aumenta la Enciclopedia de la Historia Universal Multimedia -que oferta por todo el
mundo- segun la version histérica de cada pais, para que los patriotas de cada
Estado lo compren sin protestar, lo que significa, indubitablemente, porque Vil en
cosas de negocios es muy transparente, en primer lugar, que cada pais escribe la
Historia segun su capricho, sus intereses y los dictados de su corazén, y en
segundo lugar que la Historia del Perd debe ser tan falsa como la version
estadounidense de sus bombardeos por razones humanitarias, conclusion que te
dejoé desalentado y sin ganas de estudiar, ¢es que de verdad Alfonso Ugarte no se
tiré del morro con su caballo blanco?.

Geografia: Di, solemnemente, que te interesan mas las Ciencias Naturales, que
soOlo lees Ciencias Naturales y que quieres ser bidlogo cuando seas grande. Para
apoyar la historia revuélcate media hora al dia en el jardin. Se enterneceran. Nunca
falla. Pero, ojo, tienes que aprobar Ciencias Naturales.

Ciencias Naturales: Di que no te interesan porque te has enterado de que hay un
dogma llamado “de la evolucién de las especies” que es una blasfemia que
contradice la Ciencia Revelada por las Sagradas Escrituras. Para apoyar la historia di
que vas a misa el domingo en la mafiana, cuando en verdad adonde vas es al
parque a ver a las hormigas en vivo y en directo, y es que a ti te interesa la
naturaleza pero no las aulas ni la palabreria del profesor.

Inglés: Diles, luciendo un poncho cuzquefio en medio del living, que estas en total
desacuerdo con la ensefianza de un idioma extranjero en vez de nuestro milenario
y autoctono quechua. O puedes decir que lo tuyo son las lenguas muertas, o el
aleman de la vertiente izquierda del Rhin, aunque con esto ultimo corres el riesgo de
que te matriculen en el Goethe. Achtung (Cuidado).

Lenguaje: Declara oficialmente tu autismo balanceandote en un rincon del patio. O
declarate, hablando vivamente, en contra de la Dictadura de la Academia de la
Lengua y de sus pedantes miembros que, para ponerse al nivel de la vida,
reconocen a tropezones las “nuevas formas” nacidas de las multiples posibilidades
de expresion, error y entendimiento que permiten que el lenguaje no termine como
un papiro mohoso. Afade que estuviste leyendo el “Ulises” de Joyce y que su
escritura te influencié de tal manera que te jalaron inexorablemente.

Matematicas: Declara que has sido engafiado. Que primero te ensefiaron cosas
utiles como sumar y restar manzanas, pero después te introdujeron al



incomprensible mundo de unas matematicas que no te van a servir de nada si no te
vas a dedicar a fabricar bombas atémicas, o a desactivarlas. Recuérdales que lo
mejor que dejan atras las clases de matematicas son unabombers y hackers, y tu
estas del lado de los buenos, con Indecopi y el FBI. Sefala, ademas, que no tienes
ninguna intencién de ser contador o ingeniero cuando seas grande, porque lo tuyo
son las letras, mas inexactas pero también mas humanas y mas célidas. Tendras
que empezar a escribir poemas para apoyar el cuento.



1V. LA SECUNDARIA Y LOS CAMPOS DE
CONCENTRACION

“En la medida en que los nifios constituyen una minoria explotada y dispuesta a la rebelion, es
inevitable que, al igual que el proletariado o las minorias étnicas, ridiculicen y pasen a saco la retérica,
las palabras tabues, las expresiones insoportablemente normativas de sus opresores”.

George Steiner, Después de Babel

LA DISCIPLINA FUERA DE CONTROL

Entre la Asociacion de Colegios Religiososs: y las Grandes Unidades Escolares (GUE),
los detalles de cada dia de clases varian segun las diferentes caracteristicas
econOmicas y culturales, pero son idénticas las normas generales que los rigen
enarbolando la disciplina autoritaria como la herramienta indispensable y necesaria
para la vida. Las Grandes Unidades Escolares, los colegios religiosos, los colegios
particulares no religiosos y los colegios nacionales menos importantes comparten,
también, la brecha que existe entre la formalidad de estas normas autoritarias
generales y la vida que realmente discurre en su margen o en su contra. Las
impurezas, los movimientos, lo incontrolable de la vida mancha el plan educativo
arbitrariamente disefiado desde un puesto burocratico en un Ministerio, en una USE
o0 en una Direccion. Las normas no se cumplen cabalmente en ningun lugar. Los
corazones laten sin cumplir ninguna orden. Las bocas dicen si mientras las mentes
estan en otra cosa. Se crea el terrible efecto de la doble vida. Por un lado las
normas autoritarias, los fosiles que nada quieren saber de la vida; por otro los
alumnos con sus intereses diferentes y con sus distintas formas de reaccionar o
soportar la opresion. Detras, debajo, alrededor, después de cada saludo al director,
de cada lectura publica de la Biblia, de cada retiro espiritual o de cada discurso del
instructor pre-militar o consejero juvenil los alumnos suelen encontrar alguna
espontanea forma, de repente soez, de contrariar la norma. No se creen
totalmente la marafa de rigideces y mentiras establecidas por la burocracia
educativa. La burocracia y la plana de maestros suele sentirse satisfecha cuando se
presenta la ficcion del orden; la obediencia aparente le basta. Una sonrisa
despectiva, un cruce de miradas complices después de una cansada perorata acerca
de los retos que plantea el Futuro es suficiente, sin embargo, para mostrar la ficcion
de ese orden. Después de los golpes en el pecho -por nuestra gran culpa- viene la
tarde o la noche de juerga; después de los ejercicios dictados por los ladridos del
instructor pre-militar -antes que todo el Peru- ocurre la reunion de la pandilla juvenil

31 Asociacién de Colegios Religiosos. Curiosa y nutrida reunién de colegios que, en nombre de Cristo, suelen
impedir la matricula a los hijos de padres divorciados o de madres solteras, o suelen sacar de las aulas, antes
de un examen, a los nifios que no estan al dia en el pago de las pensiones mensuales que nada parecen saber
de la templanza.



que, muy primariamente, no quiere dejar en el Profesor o en el Estado el monopolio
del ejercicio de la violencia.

Las autoridades convulsionan enredadas en sus propios reglamentos. Es la disciplina
fuera de control. La disciplina a espaldas de la vida. La disciplina nacida de la
arbitrariedad que busca producir lo que Erich Fromm llama obediencia heter6nima,
es decir, el sometimiento a la voluntad o al juicio de una institucion, una persona o
un poder ajenos a la conciencia autbnoma. Esta obediencia a una orden exterior es
la nefasta columna vertebral que recorre fébricas, oficinas, almacenes, familias,
prisiones, hospitales psiquiatricos, escuelas, es decir, es el factor que organiza la
sociedad a la fuerza.

En el especifico caso de las escuelas, y mas que en ningudn otro lugar porque los
nifos y adolescentes no estan totalmente formados, es apreciable la respetuosa
distancia que existe entre el ideal de lo que las normas desean tener y lo que
realmente tienen. Los burdcratas desearian obtener nifios martires dispuestos a
morir por un pedazo de tierra bajo las 6rdenes de un viejo General, aplicados
estudiantes que se esfuercen en competencia enardecida por las plazas laborales y
universitarias, adolescentes respetuosos de sus posiciones de poder, y lo consiguen
sOlo en la medida de que logran desarrollar al policia interior -lo que Freud llama
superyo6- en la conciencia de los estudiantes.

En nombre de la preparacion para el futuro y de la igualdad de oportunidades
-cuando la desigualdad social y la discriminacion a todo nivel es escandalosa-,
orientando sus esfuerzos a la acumulacion vana de nombres y fechas dispersos y
no al desarrollo de la voluntad y la inteligencia, la escuela autoritaria se empantana
en sus dogmas disciplinarios y cosecha lo que siembra. Viendo el estado actual de la
sociedad, la naturaleza de sus problemas, la miseria que causa y sus
contradicciones profundas, veremos para lo que sirve. Sin embargo la educacion y
la sociedad siguen marchando, a tropezones, por el mismo camino, imponiendo
progresivamente sus cargas y obligaciones, enterrando la vida de los gestos libres,
despreciando la apuesta vital de las Mujeres Libres que en plena guerra civil
espafola declaraban ejemplarmente: “No queremos disciplina que limite el valor, la
inteligencia y el sentimiento”.s2

A. S. NEeill, con su experiencia docente en escuelas convencionales y en Summerhill,
su famosa escuela libre, descubrié que la disciplina, si no surge de la propia dinAmica
libremente desarrollada de los grupos humanos, es un desastre contraproducente.
Su afirmacién concuerda con esta vieja frase anarquista: “el peor desorden es el
orden impuesto”, y con este viejo lugar comun: “el ser humano tiende a hacer lo
que le prohiben”. Los gritos y aullidos y bolas de papel cruzando los aires, y los
saltos sobre las carpetas que ocurren apenas los alumnos se quedan solos en el
aula, o el repentino silencio que se impone apenas un profesor que se hace respetar
(que se hace temer) entra al salon de clases son una sefial del engafio que importa
la disciplina escolar. Los tedéricos que defienden la necesidad de los campos de
concentracion escolares, y aquellos que defienden nuestros campos de
concentracion sociales, arguyen que sin disciplina, sin directores, sin carceleros, sin

32 Mujeres Libres, “Organizacién de la indisciplina”, en Mujeres Libres - Luchadoras libertarias, Fundacion
Anselmo Lorenzo, Madrid 1999.



normas penales, sin Estado, sin cuadernos de control, todo seria un caos. No
consideran la posibilidad, cierta y confirmada, de que todo seria un caos porque
jamas se ha permitido que los seres humanos aprendan a vivir en libertad, a ser
autonomamente responsables, porque desde el nacimiento han sido condicionados
a actuar s6lo de acuerdo a miedos y coacciones. Esta concepcién autoritaria de la
existencia es cuestionable no por su ineficacia -feliz ineficacia, pues un mundo
perfecto seria como la paz de los cementerios- sino por su inmoralidad, por negar
la dimension humana de la libertad, la diversidad y las posibilidades abiertas. Las
instituciones autoritarias -que nunca cuestionan, por ejemplo, la compra de armas o
la violencia de los contingentes policiales- se rasgan las vestiduras ante la violencia
de las pandillas escolares, o ante la tranquila desobediencia cotidiana de los
estudiantes, y se ponen incluso a ladrar consejos y ordenar soluciones, demasiado
torpes incluso como para comprender estas palabras que exponen de forma
magistral la falacia en la que se hunde la sociedad y la educacion: “La verdadera
violencia consiste en poner a las personas en la situacion desesperada de necesitar
padres violentos” .zs

No hay ninguna idealizacién cuando se afirma que el hombre no requiere de una
disciplina coactiva para poder convivir. Al contrario, existe un profundo desprecio a
las capacidades humanas de autoorganizacion, solidaridad y apoyo mutuo cuando
se afirma que, sin una amenaza de castigo, los seres humanos se devorarian entre
si. Experiencias como las de Summerhill o del Colectivo Paideia, en el ambito
educativo, o como las colectivizaciones de la revolucién espafiola de 1936 o las
actuales okupaciones que sirven como vivienda y centros contraculturales a
distintos jovenes en diferentes ciudades de Europa y Latinoamérica, en el mas
amplio ambito social, demuestran que la libertad funciona y que es la mejor
educadora y organizadora de la vida. Sin un poder separado de la comunidad, con
una disciplina controlada por todos los implicados, las capacidades humanas no se
ven constrefidas, se impide el resentimiento, el miedo a la autoridad, no existe la
necesidad de contrariar una norma para dar una muestra de individualidad, y surgen
formas horizontales de organizacion (cierta institucionalidad flexible: asambleas,
delegacion rotativa y revocable) que son defendidas espontaneamente por todos
los que en ellas se sienten vivos. No son formas de organizacion perfectas, por
supuesto, y ni quieren serlo porque a diferencia de las organizaciones autoritarias no
tienen a la uniformidad como ideal, y alientan la diversidad, la libertad de
pensamiento y de accion, incluso el conflicto vital. No careceran de problemas, pero
seran los problemas propios de una comunidad libre, tan distintos a los problemas
elevados a la categoria de insensatez propios de la sociedad autoritaria que provoca
directamente, con su ansia de control, un desorden compulsivo.

A pesar de los mdultiples argumentos y experiencias que se pueden exponer en favor
de una educacion libertaria, y de lo necesario que es cuestionar los paradigmas
fundamentales de la actual cultura, si es que deseamos un futuro menos atroz, no
parece sensato esperar que, por una vez, quienes toman las decisiones que nos
conciernen a todos enmienden radicalmente el rumbo de la educacion en el Peru,
porque negarian con ello sus mas sagrados valores, la burocracia de la que viven, el
orden mismo de su propio universo autoritario. Mas sensato seria esperar que, con
el eco de mas voces, de mas analisis, de mas debates, de mas propuestas

33 David Cooper, La muerte de la familia, ob. cit.



imaginativas, es decir, con la presencia de todo lo que la educacién peruana se
esmera en matar, se logre una flexibilizacién en el régimen educativo que permita
una especie de “autonomia escolar”, y la constitucion de comunidades educativas
que en verdad sean comunidades educativas y no empresas gerenciadas bajo
simplones esléganes de éxito y tercer milenio. Con mayores margenes de accion,
estas comunidades serian capaces de establecer por si mismas sus objetivos, su
organizacion y su dindmica, de acuerdo a sus intereses reales, sus auténticos
valores, principios y necesidades, y su especifica realidad cultural. Pero el problema
fundamental, mas alld de los alcances legales, porque los cambios importantes
suceden en las personas, en las costumbres, y no en las leyes, porque incluso sin un
marco legal adecuado podrian emprenderse ya proyectos alternativos de
educacion, es: ¢Hay maestros? Imaginamos a Florentina cuando exclamaba: “jQue
nadie sin fantasia, sin intuicidn, sin inspiracién, se crea maestro!”:s y volvemos a
preguntar: ¢Hay maestros, educadores, en algun lugar, con el animo y la necesidad
de sacudirse las normas autoritarias, de emprender alguna aventura?

LA EDUCACION ALEJADA DEL TRABAJO

Los grandes teodricos de la educacion nacional se devanan los sesos buscando la
manera de lograr una mayor relacion, un nexo importante, entre la educacion y el
mundo laboral. Quieren que la educacion sirva para algo, y ese algo es el trabajo.
Aparentemente el objetivo es color de rosa y las intenciones son altruistas: quieren
combatir el desempleo, quieren que tantos afios en la escuela no sean en vano, etc.
Pero, ¢qué pasa cuando reflexionamos acerca de la naturaleza del trabajo y lo que
significa y provoca en el mundo dominado por el capital? Las intenciones de los
grandes tedricos, entonces, se oscurecen.

Repasando el concepto de trabajo, Josu Montero nos recuerda que el término
trabajo proviene de “tripalium”, un instrumento de tortura utilizado en la antigua
Roma. “Trabajo y esclavitud han sido historicamente conceptos paralelos. Y podria
afirmarse que el progreso no ha sido un camino de liberacion del ser humano”.ss
Bob Black se aproxima al concepto de trabajo sefialando que es una labor
obligatoria, forzada por medios econémicos o politicos, por la coaccion de la
miseria o del consumo. Afade que el trabajo es la fuente de la mayoria de las
miserias del mundo, y ataca a la produccion en si misma: “No mas produccion de
guerra, potencia nuclear, comida basura, industria automovilistica. Ya, incluso sin
haberlo intentado aun, hemos resuelto virtualmente la crisis energética, la crisis
medioambiental y otra variedad de problemas sociales”.ss A nosotros, que el mundo
del trabajo nos parece desagradablemente competitivo, ruin, injusto, insensato,

34 Florentina, “De lo qgue no hallan los nifios en la escuela”, X mes de la Revolucién, 1937. Citado por Sara
Berenguer en “Enséfiame aritmética una noche contando las estrellas”, en Mujeres Libres - Luchadoras
libertarias, ob. cit.

35 Josu Montero, Puntos de Fuga - La cultura como instrumento de normalizacion, inclusion, cohesion y control
social, Ediciones E.Z., Bilbao 1998.

36 Bob Black, La abolicién del trabajo y otros ensayos, Loompanics Unlimited, Washington 1985.



empobrecedor y destructor de las mas hermosas capacidades humanas -juego,
ironia, solidaridad, amor- nos parece importante que exista el menor nexo posible
entre el trabajo y la educacion.

Se objetara, con la seguridad propia del que esta empantanado en un lugar comun
nunca criticado, que “la industrializacion es precaria en el Perd, no existen seguros
de desempleos como en Europa o EE.UU., la gente tiene que trabajar para vivir.”
Las condiciones ciertamente son distintas en los paises en vias de desarrollo
-eufemismo que se utiliza para decir victimas del desarrollo- pero la globalizacion
econdmica, es decir la dictadura del capital sobre el mundo, no es ningln mito. Son
ciertas las relaciones de interdependencia y las distintas posiciones segun el grado
de industrializacion y su posicion frente al capital, ciertas las deudas externas de los
paises pobres, reales los recursos naturales saqueados y los seres humanos
explotados como mano de obra barata por las multinacionales, comparable la
concentracion desmesurada de la rigueza en pocas manos, medible la obscena
diferencia entre los paises del Norte y del Sur. Mas alla de las aulas, y en estrecha
relacion con la miseria generalizada, existe un sistema econdmico digno de
desprecio y no podemos apoyar las preocupaciones generales porque la educaciéon
lo sirva mas y mejor. Hay, en este sistema econdmico, injusticias, insensateces y
mezquindades intolerables, y en sus urgencias y labores, una cruenta malversacion
de la vida. Foucault lo expresa asi: "Es falso decir que la existencia concreta del
hombre es por naturaleza Trabajo. Ya que la vida y el tiempo del hombre son por
naturaleza: placer, discontinuidad, fiesta, reposo, necesidades, apetitos, violencia,
etc... el Capital debe sintetizar la vida en fuerza de trabajo, lo que implica una
coercion; la de un sistema de secuestro.”s;

Con mucha frecuencia se escucha decir a los entendidos en la materia, a quienes
tienen fama de poder administrar eficazmente un campo de concentracion escolar,
que existe un total divorcio entre la realidad del mundo laboral y la escuela. No es
cierto. La escuela seria interesante y hermosa si ese divorcio fuera efectivo. En la
escuela, como en cualquier trabajo asalariado, existe la rutina que se extiende sobre
la existencia como un bostezo, las horas de entrada y de salida, la competitividad
que advierte claramente al estudiante acerca de la naturaleza pervertida del mundo
y de lo que le espera después. No hay divorcio, lo que existe es un matrimonio que
la escuela no llega a consumar. La escuela fracasa en su objetivo de ensefiar algo
que sirva para vivir, en una sociedad donde el que carece de dinero no vive. Pensar
que nada de lo que se ensefia en la universidad, en la gran mayoria de casos,
tampoco sirve para ganarse la vida, quiza sirva de atenuante. Y pensar que nada de
lo que alguna vez pudieran ensefiar en algun lugar servira, mientras el orden
econdmico mundial no cambie, nos hara ver que es una situacion cerrada y sin
solucién, a menos que sucedan cambios importantes que excedan el ambito
educativo y que escapen a la légica actual.

La tendencia de la economia mundial no es crear mas puestos de trabajo, sino
eliminarlos progresivamente y crear cada vez masas mas grandes de trabajo
precario, temporal y mal pagado, y masas mas grandes de personas excluidas de
toda posibilidad de trabajo, estable o inestable. Por mas que el bachillerato -el

37 Michel Foucault, citado por Juan Carlos Puche Martin en “La locura en el pensamiento contemporaneo”, revista
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nuevo experimento que el Estado realiza en su laboratorio educacional- capacite
para ingresar a la universidad o para aprender algun oficio, el mercado laboral
seguira estrechandose, las empresas seguiran cerrando sus puertas y no habra
profesiobn u ocupacion formal que le asegure a uno el sustento en el futuro.
Inventaran nuevas férmulas, diran nuevos y sonoros términos como “educacion
laboral, polivalente y procedimental”, pero mientras no den una mirada abarcadora
y critica a la realidad social, seguiran poniendo inutiles parches a una sociedad que
hace agua en todos sus campos. La organizacion actual de la economia y su
concepcion del trabajo es el problema, y la alternativa que nos queda es apostar
por la lucidez y la ausencia de mezquindad y convenir, con Viviane Forrester, en que
la obligacion de tener que trabajar para vivir debe ser erradicada. Si se afirma el
derecho del ser humano, de todos los seres humanos por su sola condicion de
tales, a vivir con las necesidades basicas cubiertas, lo que no seria imposible dada la
ingente cantidad de recursos, la capacidad tecnolégica y la riqueza que se reparte
tan mal, la escuela perderia su mayor justificacion, su Unica razén de ser. Nunca
mas la escuela podria tranquilizar su conciencia diciendo que hace el mejor intento
de preparar a las nuevas generaciones para que sepan defenderse en la vida. Al
perder su norte, la escuela desapareceria, o se reformaria radicalmente. Y el
horizonte se ilumina cuando pensamos en la posibilidad de una educacion
despreocupada del trabajo.

Sin embargo, los burdcratas que dictan las politicas a seguir nunca lo permitiran.
Con los limites de la realidad dogméaticamente establecidos en la mente, se negaran
a permitir que el trabajo deje de ser esa maldicion biblica que todos estan obligados
a hacer. Incapaces, por experiencia propia, de concebir una labor gratificante que se
realice a voluntad o porque sea de utilidad social, exigiran que el trabajo sea
esclavizador, duro, escaso, mal pagado y precario, y que la escuela sirva para que
sus alumnos al salir luchen por conseguir uno, es decir, pediran mas y mas
subordinacion de la escuela a la realidad del mercado laboral. Hacemos una
sugerencia: ¢Por qué no, mejor, para que el nexo sea mas fuerte, para que no
exista ningun desfase entre el mundo laboral y la escuela, no se firma algin
convenio y se instalan fabricas en ellas, y se crea, por ejemplo, una seccion de
empaquetadura, sencillo ejercicio que jovenes y nifios estan en capacidad de
aprender, y que ademas, como seria muy rentable, corrompidos asesores
ministeriales, apenas al leer estas lineas, ya pensaron en las posibilidades de
implementacion factica y en su capacidad de legitimacion ideoldgica? (O, por qué
no, para atender las demandas del mundo laboral, donde lo Unico que el grueso de
los desempleados habituales puede eventualmente encontrar es un trabajo de
repartidor de volantes, vendedor de variadas mercancias o Vvigilante de
establecimientos adonde él no podria entrar como consumidor, no se castiga mas
seguido a los alumnos obligandolos a permanecer de pie en el medio del patio todo
un dia, para que vayan sirviendo para guachimanes, o no se premia con un punto
mas en el curso de Economia Politica al que, en el bimestre, haya logrado vender
mas cosas inutiles a sus compaferos de clase, potenciando asi las dotes de
vendedor del alumnado y también, quiza, su capacidad empresarial y con esto, asi,
poner un granito de arena en el desarrollo de la patria? Hay personas que ni
mirandose en el espejo reconocen su nariz de payasos.






ORIENTACION PARA EL BiENESTAR DEL EstupianTte (O.B.E.)
LECCION N©° 04:
EL ARMA PSICOLOGICA Y LA OBLIGACION VOCACIONAL

Ya vimos que desde la época de la estimulacion temprana en el jardin de infancia los
educadores se preocupan porque los alumnos se jubilen a los sesenta afios sin la
sensacion de haber perdido la vida de manera mediocre y subordinada. En la
secundaria la tendencia a teledirigir estudiantes hacia un atadd laboral se agudizara
hasta el extremo. Ya no habra dia sin que los maestros les recuerden a sus
alumnos, en franca cacofonia, que la obediencia y el estudio son indispensables para
poder luego afrontar la batalla de la vida. Y pretendiendo una educacion integral, se
preocuparan por extender la vigilancia al maximo posible. Las sefiales de intimidad
-preguntas, consejos- que asi pueden surgir, no son sefales de afectividad o del
establecimiento positivo de una relacion més profunda y horizontal, sino sinbnimo
de intromision y de un mayor control. En igual sentido, la amistad que a veces
entablan maestros y padres de familia es sefial de que el circulo de opresion que
rodea al estudiante se cierra herméticamente. Es preciso no sucumbir al engafio y
darse cuenta de que toda aparente preocupacion por el estudiante es en realidad
preocupacion por el futuro, es decir, preocupacion por el futuro del orden
establecido.

El 6rgano oficialmente encargado de extender el control y de normar la vida afectiva
del alumnado es el departamento de psicologia. Generalmente regentado por una
psicéloga con problemas emocionales muy suyos y oblicuos, este departamento
-totalmente patolégico por su pretension uniformizadora- estara atento a toda
desviacion del comportamiento y a toda experiencia inadecuada que experimenten
los alumnos. Y estar&a siempre listo para cubrir las grietas de las almas, a punta de
combazos si es preciso, porque Honorio Delgado freia locos, es simbolo de la
Psiquiatria Nazionaks y nuestros alumnos deben ser ciudadanos ejemplares. El
departamento de psicologia es también el encargado de abrir el camino al
sometimiento laboral, y se apresurara a efectuar charlas y test vocacionales, esos
examenes tendenciosos y previsibles que tienen como fin hacer creer a los alumnos
que han nacido para ser lo que les digan, y asegurarse de que trabajaran en algo
serio de manera constante y regular, sumisamente y sin apartarse de los cadnones,
sin renunciar apenas se presente el primer stress laboral, creyendo firmemente que
la rutina y la subordinacién -o el mando- dignifican.

La mejor manera de afrontar estos test es no tomandolos en serio. Acérquense a
ellos con sangre fria y pulso firme, dispuestos a inventar como desquiciados para
demostrar que la psicologa, fuera de sus burdos y gruesos patrones estadisticos,
no sabe ni le interesa nada de nada. Si, por ejemplo, quieres pasarte la vida
escribiendo poemas o viajando con una mochila al hombro, y si la idea de formar -y
mantener- una familia te disgusta, no se lo digas nunca, y marca, en vez, cualquiera

38 En “Memorias del manicomio”, testimonio oral de Ricardo Arbulti publicado en La Revista, suplemento cultural
de El Peruano, se relata que Honorio Delgado no sélo experimentaba cada ultimo grito de la moda en
tratamientos psiquiatricos con sus pacientes, a quienes trataba como cobayas humanas con todos los resultados
imaginables excepto la sanacién, sino que también era un ferviente admirador de Hitler, Mussolini y del general
Francisco Franco. Su posterior conversién a un dudoso humanismo de corte genético fue, quiz4, s6lo una variante
nazi.



de sus opciones convencionales, por estrategia de sobrevivencia, y porque careces
de opcion dado que a la pobre previsible no se le ocurrié6 poner mas alternativas. De
esta manera, cuando te den al terminar la secundaria o al final de cada afio el sobre
cerrado que te revelara las verdades sobre tu psicologia, tu intelecto y tu vocacion,
podréas reirte mientras lo lees, viendo que ella ha estampado su colegiada firma al
final de un papel que dice que tu quieres ser abogado o médico cuando en verdad
quieres ser un vago o un cineasta. Dira, con sumo descaro, que tu inteligencia es de
término medio y normal cuando de repente eres mas inteligente que ella, o que
eres humanitario y responsable, cuando en ocasiones tienes unas ganas de matar o
de olvidarlo todo que te da miedo.

Pero si cometes el error de responder en serio y de buena fe los test vocacionales y
esperas ansioso su resultado, preocupate, porque si el resultado es, por ejemplo,
que quieres ser abogado o cualquier otra profesidon que parezca seria y respetable,
y coincide con lo que creias que querias, es el instinto de muerte que aflora en tu
vida. Y si no coincide, porque a la psicologa le puede fallar la computadora o se le
pueden traspapelar los modelos de las respuestas, te dird entonces que quieres ser
ingeniero cuando en realidad quieres ser periodista, o que quieres ser meédico
cuando lo que te interesa es la sociologia. Y entonces te quitara el suefio porque no
sabrads qué quieres ser en verdad, si en verdad has decidido etiquetarte con una
profesion por el resto de tu vida, y temeras estar en ese buen porcentaje de
personas que, confundidas por la presién social y familiar, las posibilidades del
mercado laboral y las profecias de Nostradamus, se equivocan tragicamente al
elegir la carrera. Claro que hay entendidos que afirman que éstas son personas de
bien, demasiado buenas para ser felices con alguna profesion, porque cualquier
profesion que hubieran elegido habria sido la equivocada. Estos parias del
conocimiento, estos autodidactas de la nada, estos especialistas del error y del
abandono son, sin duda alguna, el ejemplo a seguir.

ORIENTACION PARA EL BIENESTAR DEL EstubianTe (O.B.E.)
LECCION N° 05:
CONSEJOS PRACTICOS PARA PLAGIAR

El plagio es una de las actividades mas sublimes de la escuela. Generaciones de
estudiantes y de vigilantes que se hacen llamar maestros han ido limando
progresivamente, a lo largo de mudltiples pruebas con diferentes resultados, las
asperezas que presenta su arte. Pero antes de hablar de sus aspectos practicos,
hablemos brevemente de lo que sin reparos podemos llamar teoria del plagio.
Existe una nutrida y extendida literatura sobre el tema, desde la poesia de ese
muchacho que escribia plagiando a otros y plagiandose a si mismo llamado Lucho
Hernandez (“Creo en el plagio / y con el plagio creo”s) hasta las teorias de los
arquetipos platonicos que afirman que todo nuestro mundo es la copia de un
original inaccesible, la ciencia de los versos de Lucrecio (“el infinito suministra
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siempre / de una materia activa eterna copia’s) y los graffittis de los modélicos
estudiantes de Mayo del 68 en Paris: “El plagio es un acto creativo” ..

El plagio esta plenamente justificado. Pensar en las posibilidades del plagio, en las mil
formas de copiar a escondidas del profesor sin duda alguna estimula mas la
inteligencia, la imaginaciéon y la creatividad que aprender de memoria todos los libros
de Historia del Perd, Religion y Educacion Civica juntos. Solo este hecho, cierto y
facil de comprobar, deberia poner al plagio en el lugar de consideracion que se
merece, y deberia empezar a cambiar su mala reputacién, a todas luces injusta. El
estudiante sabe que es legitimo plagiar todo lo que se pueda, pues los examenes
son una simple repeticion de datos, copias de copias de copias, donde ni el
razonamiento nila creacion entran en juego. Sabe que lo mas facil es memorizar, y
con un gran sentido de la aventura apuesta por el plagio.

Es necesario decir, por otro lado, que los profesores no estan libres de plagio. No
sOlo porque lo han practicado cuando fueron estudiantes, sino y fundamentalmente
porque elaboran los exdmenes copiando las preguntas de otros libros u otros
examenes, impunemente. Y a pesar de eso, la mayoria de ellos fantasea con la
posibilidad de descubrir a un plagiador y quitarle el examen. Pero es posible también
que en la larga vida académica, en la secundaria o incluso en la universidad, el
estudiante se encuentre con un profesor honesto que considere que un examen es
una formalidad de la que bien se puede prescindir, y que deje plagiar libremente a
sus alumnos. Esos profesores son escasos, pero inolvidables. Inyectan una
corriente de aire fresco en las aulas, son como termitas que, de expandirse, traerian
abajo la quimera educativa. Esos profesores saben que sus alumnos saben que él
sabe que las evaluaciones son una mentira, y ya no son capaces de fingir. A veces
se justifican ante sus colegas con fama de exigentes y jaladores diciendo cosas
como “la vida los jalara” o “cada uno estudia por propio interés”, pero lo hacen sélo
para evitar inatiles y penosas discusiones con esos seres ya calcareos.

Algunos de los métodos vigentes, posibles, clasicos, ingenuos, surrealistas,
imaginativos o vanguardistas que han hecho o que haran historia en las aulas
escolares, y que son transmitidos de generacion en generacion, de boca en boca y
al calor de la experiencia, son:

1.Utilizar papelitos, generalmente de 3 x 4 cm., donde con letra minUscula pero
clara, de forma abreviada pero suficiente, se encuentran registrados los datos
que el profesor se cans6 de dictar y los alumnos de escribir. El papelito se cubre
bajo la palma de la mano con la que no se escribe, sobre la carpeta. O sobre uno
de los muslos. O sobre el asiento al costado de alguna nalga. Las mujeres tienen
el recurso de esconderlo sobre su pierna, bajo la falda. Es imprescindible hacerlo
con naturalidad, tranquilamente, como si no tuviera ninguna importancia aprobar
0 no aprobar, lo que en el fondo siempre es verdad. Es todo un clasico. A veces
se llama eufemisticamente, sobre todo en universidades, “ayuda-memoria”.
Existe una variante que consiste en doblar el papelito, que entonces tendria que
ser mas largo, en diversos pliegues, a manera de un acordedn que ira
desenrrollandose y girando, sin crecer, conforme se lee.

40 Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, Ediciones Orbis, Madrid 1984.
41 varios autores, La imaginacion al poder. La rebelion estudiantil., Ediciones Insurrexit, Barcelona 1969.



2.Del método anterior, basado en la escritura, se desprende una amplia gama de
variantes. Se puede hacer apuntes en la mano, en la pared, en el borrador, en la
regla, en la carpeta (en ciertas superficies el 14piz es utilisimo pues sera invisible
para el profesor, pero no para el alumno, quien con la adecuada pero disimulada
inclinaciéon a contraluz podra leerlo todo bastante bien).

3.Hacer del plagio un hecho publico e inverosimil, como mejor medida de
seguridad. Escribir en la pizarra datos, fechas, sefales. Esto s6lo funciona con
aquellos profesores que no tienen la costumbre de dejar la pizarra inmaculada
antes de cada examen. En el cambio de hora, antes de que se presente el
profesor, escribir entre los apuntes de la clase anterior, entre garabatos y
manchas, los datos adecuados. Para que pasen mas inadvertidos convertir los
nombres, las fechas o las formulas en cédigos preestablecidos. Por ejemplo la
palabra “plagio” se convierte en “gmbhjp” (donde cada letra significa la letra
anterior del alfabeto) o la formula E=mc? se convierte en “d.lb-ii-” (donde cada
letra significa la letra posterior del alfabeto, los dos puntos el signo igual y las
letras entre guiones el valor de los nimeros exponenciales). Parece complicado al
comienzo pero su practica, y sus buenos resultados, terminaran convirtiéndolo
en su lengua materna.

4.En los exdmenes disefiados para ser resueltos marcando alternativas, es
inconcebible que no se plagie. Basta ponerse de acuerdo antes del examen en
una serie de codigos de pregunta y respuesta, signos o sefias que pasen
inadvertidos. El método madas recurrido es dar distraidos y débiles golpecitos con
lapicero sobre la carpeta, para preguntar (por ejemplo, cuatro golpecitos significa
¢cudl es la respuesta de la numero cuatro?), y el mismo método para responder
(dos golpecitos si es la “b”, cuatro sies la “d”, y asi). Los golpecitos, para mejor
pasar inadvertidos, deben parecer signos de nerviosismo -hay que soltarse y
saber actuar-, y quiza desarrollarse en series repetitivas. Quiza4 un buen lapso
entre la pregunta y la respuesta ayude a no llamar la atencion. Como los buenos
fotografos y etdlogos, se debe tener paciencia. Los golpes en la carpeta se
pueden sustituir o combinar, para preguntar o para responder, con golpecitos en
la espalda, los brazos, con una multitud de gestos (toques en la oreja, el pelo,
signos con las manos, parpados que se abren y que se cierran, etc.) Las
posibilidades y transposiciones son inmensas. La practica constante, la atenciony
la coordinacion de los alumnos los hara infalibles. Y si no sirve para aprobar
siempre puede ser rentable en el futuro (juegos de pdéker).

5.Hacer de las salidas al bafio algo fructifero. Ponerse de acuerdo con alguien de
otro salon (que llevard el libro o el cuaderno o un resumen preciso de las clases)
en encontrarse en el bano, por ejemplo, a las diez y veinte en punto, previa
sincronizacion de relojes, y transmitir la mayor cantidad de informacion en el
menor tiempo posible. Si la hoja del examen no es impresa, se puede incluso
hacer un nuevo examen y al regresar suplantarlo por el examen que esta en
blanco. En universidades, donde hay alumnos amigos fuera del aula a todas horas
y donde cuando uno termina un examen sale del aula sin dar explicaciones, se
han hecho proezas con este método, llegando incluso a suplantarse un examen
completo, tranquilamente desarrollado en las afueras del aula. Basta una salida al
bafio apenas se inicia un examen -donde se le da a alguien todas las preguntas



transcritas dos veces cuando se dictaban- y una salida al bafio de otra persona
antes de que el examen termine, para recoger la hoja con las preguntas
totalmente desarrolladas -que es la que se entregara al profesor-. Por supuesto,
todo depende del desorden con que el profesor recaba los examenes con el
tiempo de clases vencido.

6.Un método desesperado y expeditivo es copiar directamente del cuaderno o
del libro, que se esconde sobre los muslos o bajo la carpeta. La sangre fria y la
practica intensiva pueden convertir este método salvaje en algo sutil.

7.Hacer uso de los avances tecnolégicos. Apuntar fechas y nombres, féormulas,
en las agendas electronicas de los relojes pulsera. Recibir silenciosos mensajes en
los beepers.

8.El recurso de la voz humana. Soplar es otra viejisima forma de plagiar. Hay que
tener voz para soplar: algunos hablan tan bajo que no se escucha y otros tan
fuerte que escucha el profesor. Hay que tener tranquilidad para poder medir la
voz en los decibelios precisos. Hay, también, que saber escuchar.

9.Para probar la capacidad de ridiculo del profesor, y para facilitar el plagio, existe
una accion sencilla y de eficacia variable. Antes de un examen ponerse de
acuerdo la mayor cantidad de alumnos posible en fingir que se esta plagiando con
el clasico método del papelito, durante la primera media hora. Se debe fingir de
forma que parezca real pero que esté tan mal o nerviosamente hecho que sea
notorio. El profesor, si no es un ser hermoso, saltara de su asiento cada vez que
lo vea, gritara “alumno Juan, no se mueva”, correra satisfecho a requisar el
papelito, a anular el examen y grande sera su sorpresa cuando no encuentre
nada. La repeticion de este ardid efectuada por varios alumnos hara que el
profesor, confundido ante tanta falsa alarma, relaje la vigilancia y finalmente
permitira que los alumnos saquen durante los Ultimos quince minutos sus
verdaderos plagios, que seran utilizados con la mayor discrecion y a completo
placer. Por supuesto, este ardid funcionara s6lo con aquellos profesores que,
entre la posibilidad de que los alumnos copien y la posibilidad de agravar su
ridiculo, elegiran lo primero (Hay profesores a los que su sentido del deber les
borra la nocién del ridiculo. Cuidado.)

10.La maxima que deberia regir cada examen, cumbre de la solidaridad de los
oprimidos y bajo la cual no caben desconfianzas, competencias ni recelos, es: “si
sabes sopla; si no sabes, plagia, o pide que te soplen”.

Hay otras formas de plagio, pero deben permanecer en silencio. Su eficacia
depende de su caracter secreto. Su practica bulle en el centro de la vida que
respira al margen de las instituciones.



ORIENTACION PARA EL BiENESTAR DEL Estupiante (O.B.E.)
LECCION N©° 06:
DEMUESTRA QUE EL PROFESOR NO SABE LO QUE HABLA

El profesor de secundaria. Ese ser a medio camino entre la penosa resignacion por
sobrellevar una existencia gris, la ingenua fe de estar cumpliendo una sagrada
mision y la repugnante soberbia de creerse mejor que sus alumnos, ;merece ser
puesto en evidencia, en ridiculo, en serios aprietos? Es una pregunta que solo cada
uno, a solas frente a su capacidad de tolerancia y compasion, puede contestar.
Vaya, qué rapidez: si que lo merece. Acostumbrado a reflejar su mediocridad en la
mediocridad de su alumnado, mediocridad trabajosamente ensefiada y transmitida
de generacién en generacion, a través de largos afios de rutina y tibias y nada
estimuladoras clases, tareas y lecciones, en normales, universidades y escuelas,
s6lo la inteligencia podra ponerlo en evidencia. Es decir, sélo la ocurrencia feliz, el
atacamiento de los limites de su pobre légica, el acecho permanente a sus errores
mAas gruesos, sus continuos movimientos en falso y su dependencia servil a los
lugares comunes, facilmente detectables y revocables pero ya convertidos por el
uso y el abuso en dogmas sostenedores del castillo de naipes de su sociedad.

La inteligencia de los alumnos sera la pesadilla del profesor de secundaria. Esa
inteligencia por propia naturaleza imposible de ensefar o de aprender, que surge
simplemente de la disposicion de animo y del espiritu y la mente despiertos no
devastados aun por la rutina educativa. Esa inteligencia que atacara abierta y
publicamente, para que luego quede huella en la memoria colectiva de la derrota de
la impostura, y para que se hable vivamente de eso en los bafios y en los recreos, y
en las aulas, abierta o clandestinamente, y para que asi, de alguna forma, el
conocimiento se expanda. Esa inteligencia de la que s6lo consignamos un débil eco,
algunas modestas formas de su probable expresion, aqui:

Las clases de Religidon deberian ser mas divertidas. Ya Borges consideraba que la
teologia es una rama de la literatura fantastica, y se divirti6 mucho con sus mil
posibilidades y paradojas. La burda religiéon ensefiada en las escuelas es mas pobre
que la teologia, pero uno se puede divertir exponiendo en clase algunas de las
paradojas y mentiras ubicables en los dogmas que la Iglesia Catdlica todavia suefa
con embutir en las mentes de joévenes y nifios. Si se hace bien, se conseguira la
proeza de que el salon despierte; el profesor y los que van para beatos sudaran
frio, y los ateos y herejes se retorceran de placer:

1.A la Iglesia Catdlica no le gusta que se le recuerde su incbmodo pasado. Hay,
pues, que hablar de su pasado. Cuando el profesor diga que Jesus le encargdé a
Pedro la fundacién de su Iglesia, hay que preguntar por las circunstancias precisas
en que la Iglesia surgio. Si el profesor no dice nada concreto, preguntale: ;Cémo
fue posible que los cristianos que vivian en comunidades perseguidas por el
Imperio Romano, fueran luego perseguidos y aniquilados por la Iglesia Catdlica,
ya convertida en la religion oficial del Imperio? Si el profesor tartamudea, puedes
sugerir timidamente, sin ofender, la posibilidad de una traicién: una faccion
cristiana se ali6 con el Poder Romano, fundo la Iglesia Catdlica y persiguidé y matoé
a los cristianos que persistian en amarse los unos a los otros. Si alguien por ahi
dice que eso sucedidé hace mucho tiempo y que no podemos estar seguros,



recuerda la manera en que el Credo de la Salvaciéon de la Iglesia Catodlica llegé a
estas tierras: con mil quinientos afos de retraso y en las manos asesinas y
ladronas de Francisco Pizarro. “Lo dice la Historia del Perd”, puedes decir como
quien da el tiro de gracia.

2.Cuando el profesor hable de los mandamientos de la Santa Iglesia, de su
caridad, de su labor social, de su compromiso irrenunciable con la vida, hay que
intervenir y recordar la labor homicida de la Santa Inquisicidn, o sin ir tan lejos en
el pasado, a los sacerdotes que hoy en dia bendicen las armas de guerra de
todos los ejércitos del mundo cristiano, a Santa Rosita de Lima Patrona de la
Policia y de todas sus armas y palos, a Escriva de Balaguer que entr6 a Madrid
con las tropas fascistas del General Franco, calific6 como necesarios los
asesinatos cometidos por el General Pinochet y fue beatificado en tiempo récord
por Juan Pablo Il, al actual primado de la Iglesia Catdlica monsefior Cipriani que
en la década del ochenta era un militarista que justificaba la guerra sucia en
Ayacucho y que hoy sigue estando a favor de la pena de muerte... y asi una
cantidad de ejemplos que deberas dosificar y decir con santa serenidad.

3.Cuando se hable de la misericordia infinita de Dios, es necesario atacar de
inmediato recordando la existencia del infierno y de la condenacion eterna. Se
puede preguntar al profesor si €l condenaria a su hijo eternamente al peor de los
suplicios por alguna razén. Dira que no. Se le debe repreguntar si su capacidad de
perdén y de amor es mas grande que la de Dios, que condena a sus hijos sélo
porgue no creen en él, asi lleven una vida “recta”.

4 .Cuando el profesor hable del sexo como algo pecaminoso, y cuando incluso se
presente la privacion sexual de los sacerdotes como un mérito que les permite
concentrarse por entero al servicio de Dios, comparte con la clase el siguiente
razonamiento: Si todos los seres humanos sintieran, al fin, la urgente necesidad
de vivir por completo al servicio de Dios, tal como es Su deseo, la humanidad se
extinguiria, al detenerse el mecanismo que provoca la procreacion. Desvelaras
asi el atributo mas misterioso de Dios: ser un enemigo de la raza humana.

5.Cuando se exponga en clase el ejemplo de humildad y pobreza que JesUs nos
dio, hay que recordar rapidamente las riquezas y los lujos que colman la vida de
su representante en la tierra, sus millonarias colecciones de pinturas famosas y
Sus jugosas cuentas secretas en bancos suizos (y asi luego hace colectas para
sSus misiones), sus viajes en aviones recibidos con honores por comitivas
organizadas por Nerones y Atilas contemporaneos (Clinton, Castro, etc.), su
transito en coches blindados.

6.Una paradoja crucial es la que se refiere a la existencia del mal en el mundo.
Cuando el profesor hable del demonio y de su influencia negativa en las personas,
hay que recordar que el demonio es uno de los angeles de Dios. Y luego
preguntar: si Dios es el Creador de todas las cosas, ¢(no es también entonces el
creador del mal, de las semillas del mal, de la posibilidad de la existencia del mal?

7.Cuando se hable del Hijo de Dios que se hizo hombre y que murié sufriendo
horriblemente en la cruz por todos nosotros, comparte el siguiente razonamiento
con la clase: si Jesus fue un ser humano como nosotros, y tuvo que serlo para



poder sufrir en la cruz, entonces su mente también era humana y estaba privada
de todo tipo de conocimiento absoluto. Por lo tanto, cuando Jesus decia que era
el Hijo de Dios simplemente tenia fe en que asi era, y cuando estaba
absolutamente seguro de que era el Hijo de Dios era porque se estaba
engafando, pues en realidad no podia saber, como no podemos saber nosotros,
como todos los seres humanos que ahora creen en él.

8.Preguntar con un aire de inocencia: ¢(Qué hacia Dios toda una eternidad antes
de que creara el universo, el cielo, la tierra y sus precarios habitantes? ;Aburrirse?
¢Somos, pues, sus graciosos ratones en su laberinto? ¢el pretexto de carne y
hueso que colma su vacio? Si el profesor te contesta airosamente, es decir, si
inventa algo sin que se le quiebre la voz, hay que avisar a alguna autoridad
eclesiastica para que lo condecoren o lo canonicen.

9.Cuando se diga que Dios es todo amor, recordar las siete plagas que Dios
mandoé sobre Egipto para liberar a los israelitas. El profesor quizd argumente que
el pueblo egipcio era un pueblo malvado, alejado de Dios, y que merecia ser
castigado. Entonces pregunta: ;merecian ser castigados también los nifios, eran
culpables los nifios de los crimenes de sus padres? ¢la muerte de los nifios
primogénitos egipcios a manos de los angeles del Sefior tiene algo que ver con el
amor? Ante la palidez del maestro algun alumno beato quiza lo querra ayudar:
“Es que ese acontecimiento se desarrolld en un contexto cultural muy distinto al
actual”. Entonces tu deber es devastar su seguridad: “¢Quieres decir que Dios
cambia segun los contextos culturales? ¢Dios no es uno, Unico e invariable, y con
una doctrina universal? ¢(No sera que Dios no existe, y que fue el hombre quien
inventd a Dios a su imagen y semejanza, lo que explica la inmensa cantidad de
dioses y religiones que corresponden a los miedos, las necesidades y las
esperanzas de cada cultura en particular?” Entonces suena el timbre del recreo. Y
se acaba la clase de religion.

Las clases sin Religion, es decir las clases laicas, también deberian ser un festin.
No por no hablar de Dios se libran de estar colmadas de mentiras. Clases de
Educacion Civica, de Historia del Perd, de Economia Politica, clases de Orientacion
para el Malestar del Estudiante, clases a veces consideradas, incluso por los
profesores, como de relleno. Y no sin razon. (Quién, a estas alturas del milenio,
mientras Clinton descarga su ira bombardeando ciudades debido a una fellatio
descubierta y mientras Fujimori reinterpreta leyes para poder seguir en el Poder,
puede hablar en serio sobre el manual de carrefio, sobre el derecho al libre
desarrollo de la personalidad, sobre la democracia o sobre seguir el ejemplo de los
Héroes? Los profesores generalmente se pelean por especializarse en estos cursos
y por conseguir las horas de dictado, dado que no demandan mayor esfuerzo
intelectual. Pero sus problemas empezaron aqui:

1.“El Estado es la sociedad politicamente organizada” es el dogma que se
arrastra invicto a través de las promociones escolares, y que continda respirando
incluso en las aulas universitarias. Puedes realizar algunas preguntas clave: ¢El
Estado surge de un contrato, o de un acto de violencia? ¢;Por qué el mismo
Rousseau dice que en verdad nunca hubo en la historia un contrato social?
¢Fueron los primeros pueblos vencidos los primeros esclavos que con el llamado



progreso se han convertido en ciudadanos? ¢(Qué fue primero, la ley o la céarcel?
¢Si el Estado es la sociedad politicamente organizada, por qué hay amplias zonas
del Estado que son absolutamente inaccesibles para la sociedad? ¢Por qué es un
poder separado de una sociedad a la que llega a controlar casi totalitariamente?
¢Por qué los representantes del Estado ganan miles de dolares al mes mientras
millones de representados viven en la miseria? ¢Es posible la existencia de
sociedades politicamente organizadas sin Estado?

2.Cuando se hable en clase de la necesidad del respeto a las leyes y a la
autoridad “porque el hombre no puede gobernarse por si mismo”, puedes atacar
exponiendo esta paradoja: ¢si el hombre no es capaz de gobernarse a si mismo,
como puede un hombre gobernar a otros hombres?

3.Cuando se hable del ser humano como fin supremo de la sociedad, del derecho
a la libertad individual, a la libertad de conciencia y libre desarrollo de la
personalidad, puedes preguntar, con suma ingenuidad, por qué entonces te
obligan a ir a clases si tu verdadera personalidad mas bien desea permanecer en
tu casa o0 en los parques, o por qué no pueden participar en el gobierno del
colegio, por qué obligan a los jovenes que no creen en el uso de armas a hacer el
servicio militar, o por qué te obligaran a votar en las elecciones si tu no crees en
los politicos.

4.Cuando hablen de justicia y bien comun, pregunta: ¢por qué las politicas
econdmicas gque se implantan en el pais hacen que la brecha entre ricos y pobres
se agrande? ¢es justo que mientras los que dicen ser representantes del pueblo
vigjan en Mercedes haya millones de personas que pasan grandes carencias y
enfermedades?

5.Cuando hablen de que las drogas son malas, no te dejes avasallar por el
terrorismo informativo de Cedro, la DEA, el Ministerio de Salud y la mafia del
Copuid. Puedes preguntar: ¢;Con qué criterio se distingue entre drogas legales e
ilegales? (Es verdad que el tabaco y la cerveza son mas téxicos y dafinos que un
cigarro de marihuana? ¢Por qué Garcia Marquez opina que se deben legalizar
todas las drogas? ¢Es verdad que el Narcotrafico es la segunda industria en el
mundo, y que sostiene la economia de muchos paises?

6.Cuando hablen de la necesidad de respetar las reglas de transito para evitar
accidentes, pregunta: ;Un millébn de personas mueren cada afio en el mundo en
accidentes de transito debido a que no miraron a los dos lados de la calle antes
de cruzar? (/O sera que los accidentes de transito son algo consustancial a la
existencia misma de una industria automotriz fuera de control y elefantiasica, de
autopistas y ciudades a las que el homo sapiens no acaba nunca de adaptarse?

7.Cuando se hable de los tratados internacionales, de las normas de convivencia
entre los paises, de la importancia de las leyes, recuerda los ultimos bombardeos
de la OTAN, las invasiones con fines humanitarios, el permiso que dio la ONU para
bombardear Bagdad “preventivamente”, las reinterpretaciones presidenciales, las
leyes dadas para amnistiar a criminales que violan la ley, etc. Pregunta: /no sera
que la ley es simplemente un instrumento de control que puede variar segun la
voluntad del Estado?



8.Cuando se hable de la necesidad de cuidar el medio ambiente, de amar la bella
Naturaleza, de respetar a los animales, recuérdales todas las actividades que el
Estado permite y alienta: las corridas de toros, las peleas de gallos, los gases
contaminantes de los buses y las fabricas, recuérdales el agujero en la capa de
ozono Yy el efecto invernadero producido por la poluciéon de las grandes industrias,
la muerte intensiva de animales en los mataderos, etc.

9.Cuando hablen de la necesidad del sexo seguro, di: “En la clase de religion dicen
que es pecado”. Divide al enemigo: haz que se peleen entre si.

ORIENTACION PARA EL BiENESTAR DEL Estubiante (O.B.E.)
LECCION Ne° 07:
SABOTEA LAS CLASES, EXAMENES Y TAREAS

La dindmica educativa debe ser combatida y puesta al descubierto en su falsedad y
negatividad. Los examenes, las clases y las tareas, expresion viciosa de la
repeticion irreflexiva y del ansia de acabar con la libertad del alumnado, no son
inatacables. Sin embargo, el principal escollo para atacarlos no se encuentra en la
fortaleza de ellos, sino en la falta de iniciativa de los alumnos. Para desarrollar
acciones eficaces se requiere imaginacion, atrevimiento, solidaridad, la participacion
mayoritaria o0 unanime de un aula. Si ella se consigue, el éxito es casi seguro. Quiza
estas acciones no sean soOlo simbolicas, hermosas demostraciones de que el
espiritu de los estudiantes aun estd vivo, si no que, si proliferan y afinan sus
objetivos, podrian ser el primero paso para forzar reformas radicales en la
concepcion autoritaria de la educacion en el Peru.

Después de la legitima expresién de un aula, sélo una posterior represion fascistoide
y colérica de las autoridades educativas podria someter total y nuevamente al
alumnado. Pero aun asi, habria formas legales de continuar luchando, si hay
decision, contra la opresion educativa: promoviendo denuncias en juzgados
penales, asesorados por organizaciones juveniles y de derechos humanos, contra
esos casos evidentes de manipulacion y prepotencia. Por supuesto, la educacion es
obligatoria y constitucional. Pero también es constitucional, ademas de
irrenunciable, la libertad de pensamiento y de conciencia. Si por una vez tomamos
en serio las leyes que nos gobiernan, se reconocera que hay una contradiccion legal
al mayor rango. Incidir en esta contradiccion, denunciarla y tratar de resolverla en
favor de la libertad es algo que puede valer la pena intentar, al menos para llamar la
atencion sobre el caracter ficticio de la libertad juridica y sobre la opresion real de la
educacion obligatoria.

Contra los examenes

1.Silos exdmenes son objetivos, para marcar alternativas, coloca una nota al pie



del examen vy declara que has marcado todo por azar, asi no sea verdad. De
esta manera se pone en evidencia el caracter falible del exameny, quiza, la parte
no corrompida del profesor comprendera que todo es una parodia inutil.

2.Una forma contundente de sabotear un examen es devolver, después de fingir
que se ha estado escribiendo, la hoja en blanco. Si todos o casi todos los
integrantes de un aula lo hacen, el profesor no tendr4& mas remedio que, si no
quiere que se le haga lo mismo, prescindir de la formalidad y aprobarlos a todos,
0 ponerse a negociar sobre los nuevos términos de un nuevo tipo de examen.

3.0tra férmula es escribir en los examenes afanosa y profusamente cosas que
nada tengan que ver con lo que se pregunta o inquiere. Chamullar sin orden ni
concierto. Escribir cadaveres exquisitos, automatismos psiquicos y toda clase de
objetos surrealistas en los examenes de Literatura, por ejemplo, seria una buena
forma de poner al profesor en su anquilosado lugar. Que Breton se enorgullezca
de ti.

4.Hay una explicita formula que los estudiantes del Mayo francés publicaron en
las paredes de Paris: “En los exadamenes, responda con preguntas”. Deberia
ponerse en practica. A una pregunta en la clase de Fisica, preguntar: ;De qué
manera afecta la teoria del caos tu ya antigua formula? Cuando en la clase de
Filosofia o de Historia pregunten, por ejemplo, ¢(cuando murié Socrates?,
responder: ¢habré sido la primera vez que alguien fue obligado a aprender su
nombre de paporreta?

5.Greil Markus dijo algo muy sabio que deberia transcribirse al comienzo de cada
examen, en la parte superior de la hoja, para dejar las cosas totalmente en
claro: “En todos los casos hay una respuesta aprendida para cada pregunta. Lo
cual significa que no hay preguntas”.

6.Los exdmenes entrafian una pedanteria insoportable: uno no tiene por qué
demostrarles que uno sabe sus minucias. En el examen escribe tus verdaderos
sentimientos acerca de la escuela y de los profesores, tus suefios mas ocultos,
tus deseos auténticos. Consulta, después, con un abogado disidente si es que
quieres evitar la expulsion. El caso, si es bien argumentada la defensa, podra
llegar hasta los Tribunales de La Haya.

Contra las clases

1.En la época en que grupos autoritarios como Sendero Luminoso y el MRTA
realizaban atentados casi a diario funcionaba muy bien llamar anénimamente y
decir a la inocente secretaria del Director que habia una bomba en el colegio.
Clases suspendidas, caos general y exhibicion casi circense de la UDE. Ahora ya
no funcionara tan facilmente, pero intentarlo -desde un seguro teléfono publico-
sOlo costarad medio sol.

2.Menos ilegal e individualista, y quizas mas divertido, es “convocar una huelga
en tu escuela sobre las bases de que no satisfacen tus necesidades de indolencia



y belleza espiritual”’sz. ¢Por qué ir de paseo también ha de significar cumplir sus
ordenes primaverales? Organiza un paseo a la playa o a la sierra de Lima,
coordinando con todo el aula -o con todo el colegio- para no asistir a clases el dia
en que toque la clase mas aburrida o el profesor mas despreciable. Si un dia les
parece poco, pueden faltar toda una semana, o el tiempo que quieran. Si faltan
todos, las represalias son imposibles.

3.Hacer graffittis en el interior del colegio y en las calles aledafias con frases que
minen la légica de las clases diarias y obligatorias. Frases como: “Vivan las clases
por correspondencia”, “No ir a clases es educativo”, “Viva la educacion no-
escolarizada”, “jQue los burdcratas se aburran sin nosotros!”, “iNo queremos
ver al profesor Pérez todos los dias!”.

4 .Redactar un pronunciamiento que exija la abolicion del sistema escolar, 0 su
radical reforma, sefialando cinco o diez razones muy puntuales. Realizar una
cruzada nacional en busca de firmas. De ser posible, utilizar a intelectuales o
artistas conocidos para que, junto con todos los alumnos, hagan publicidad al
comunicado. Seria precioso ver los balbuceos del ilegitimo Ministerio de Educacion
ante las miles -o millones- de firmas de los alumnos solicitando la demolicion de
las escuelas, o su conversion en centros recreativos, o en bibliotecas donde se
pueda acudir libremente a consultar, o en lo que sus suefios y necesidades les
pida.

5.Mirar las clases con indiferencia. Pensar en la muerte durante la clase de Fisica,
o0 en la vida durante la clase de Quimica, es decir, pensar en las musarafas.
Evadirse. Cerrar los o0jos. Besar a todos los nifios y nifias del salén, o besar sélo
a quienes quieres o te gustan. Abrir las puertas del verdadero tiempo, la libertad
imposible de medir y cronometrar. Escapar.

Contra las tareas y asignaciones

1.Coordinando con compafieros de todos los grados, haz una convocatoria y
organiza una cooperativa, un banco de datos y de trabajos que esté disponible
para todos y que sea gratuito. Decenas de promociones han pasado haciendo los
mismos temas y ya no tiene sentido disimular alguna utilidad o esfuerzo. Que los
mismos trabajos sirvan para que todas las promociones aprueben para siempre.
Si todo es una farsa mecanizada, debe regir la ley del minimo esfuerzo. Las
represalias son improbables. Los profesores no tienen base moral para quejarse
de recibir los mismos trabajos que ellos mecanicamente solicitan. Ademas,
probablemente demoren algunas generaciones en darse cuenta.

2.¢.Tu profesor lee con atencion los trabajos que le presentas, o lo valora y
califica s6lo por el volumen de sus paginas? Compruébalo. Introduce en medio del
texto palabras o lineas que nada tengan que ver con el tema, copiados de
cualquier libro o de un trabajo anterior. Si te llama la atencion o si lo corrige
cuando te devuelve el trabajo, di que fue un lamentable error y no pasara nada.
Pero si no dice nada, aumenta progresivamente el volumen de las lineas -que ya

42 Hakim Bey, “Terrorismo poético”, en La Zona Temporalmente Auténoma, Autonomedia, Nueva York 1991.



seran parrafos- extrafios al tema en los siguientes trabajos. Si aun no dice nada,
ya sabes que los profesores son como maquinas de poner checks, que se
quedan satisfechos de ver cantidades y cantidades de paginas que no piensan
leer en casa -con lo que les pagan-. En los proximos trabajos lo Unico que tienes
que hacer es cambiar la caréatula, los titulos, subtitulos y algunas palabras clave
en negrita.
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V. LA EXPOLIACION DE LAS ACADEMIAS

“A un bien de consumo le damos hoy el nombre de educacién. En la medida en que alguien consume
educacion, hace fructificar su haber y se eleva en la jerarquia de los capitalistas del conocimiento. La
educacion define una nueva piramide de clase, en la medida en que los grandes consumidores del saber
pueden pretender prestar servicios de valor cada vez mas eminente a su sociedad”.

Ivan lllich, La sociedad desescolarizada

LA RAPINA EDUCATIVA

Un importante banco privado anuncia el nuevo premio que sorteara entre los
clientes que tienen la hipoteca de su vida al dia. El premio no consiste en un auto o
en un departamento, como aun estila la competencia, sino en una mercancia mas
original aunque no menos valiosa en términos comerciales, un bien cada vez mas
apreciado y deseado pero por primera vez presentado en su calidad de mercancia,
de forma tan abierta, por una entidad tan comercial. Estamos hablando de la
educacion. Dice el aviso publicitario: “;Te imaginas toda la educacion de tus hijos
gratis?” Este aviso, en el que se aprecia a un rollizo bebé sentado que sujeta, en
una mano, un certificado de estudios, y que luce un birrete en la cabeza, constituye
una buena prueba de lo que ha llegado a ser la educacion en la sociedad capitalista.
Alrededor de esta educacion, que tiene tan apreciado valor comercial, y
aprovechando sus falencias, es que han surgido y se han organizado las academias
pre-universitarias, como sanguijuelas que se prenden a una pierna no
necesariamente saludable.

El fendmeno de la espantosa abundancia de las academias pre-universitarias,
suceso casi unico en el mundo y con caracteristicas de verdadera plaga, se explica
por el prestigio excesivo e injusto que tienen los estudios superiores y las carreras
profesionales en este pais, y con el oportunismo brillante de los empresarios que,
invirtiendo en educacion, han sabido crear un mercado rentable, feraz,
aparentemente inagotable. Las academias explotan, sin ninguna compasion, las
esperanzas de decenas de miles de egresados del sistema escolar que tienen
intenciones de continuar estudios superiores, al mismo tiempo que aprovechan, de
manera magistral, el enorme desfase curricular que existe entre las escuelas y las
universidades. Se sirven de lo ineficaz del sistema educativo, y no es de extranar
que haya mas de un legislador propietario de academias interesado vivamente en
que la realidad educativa no cambie.

Las academias pre-universitarias son feroces a la hora de reforzar las mentiras que
ensefaron en la escuela, y a la hora de cobrar. Generalmente no se andan con



indirectas, y no se inhiben de anunciarse en los diarios utilizando fotos de aguilas,
tigres, lobos y tiburones, inocentes animales en quienes proyectan algunas de las
caracteristicas menos nobles de su propia personalidad, o de la personalidad que
desean encontrar en los seres humanos que quieren introducir en las universidades.
Si se consideran los costos de las mensualidades, las caracteristicas de su
ensefianza, los salarios de los profesores, el frenesi irreflexivo en el que todo se
mueve (clases, examenes, controles, profesores, adolescentes) como en la cadena
de un engranaje fabril, la explotacion de los ricos filones de mediocridad y carne
joven confiada en un futuro mejor que la escuela les regala, la agresiva publicidad
desplegada en los medios, los obscenos avisos reclamando la propiedad intelectual
de los alumnos que ingresaron en los primeros puestos, la cantidad de ingresantes
en relaciéon a los no-ingresantes, la cantidad de estudiantes que nunca ingresaran, la
cantidad de estudiantes que dejaran los estudios universitarios inconclusos y la
cantidad de profesionales que no podran ejercer jamas su carrera, o que dejaran
pronto de ejercerla, se vera que es un trabajo sucio, pero un negocio redondo.

Un signo de la rentabilidad de las academias es que, durante los ultimos afios, cada
universidad ha ido consolidando y ampliando los alcances de su propia academia
pre-universitaria, al punto de que hoy ya no hay universidad que se precie sin que
publicite a todo lo grande su propia “pre”. Estas academias oficiales compiten con
las particulares, ocasionando que el nivel general de la rapifia se incremente, y
completan el diverso cuadro de academias que han florecido al amparo del libre
mercado. Hay academias para todos los estratos socio-econdmicos que no estén
en la extrema pobreza, para todos los fines y segun las expectativas, la ingenuidad
y la desesperacion del postulante. Las mencionadas academias oficiales |,
administradas por la misma universidad, extienden la creencia de que tienen la
formula secreta para aprobar el examen de admision, y son por supuesto las mas
costosas, porque ademas ofrecen la posibilidad de involucrar al adolescente en una
competencia implacable en pos del ingreso directo, siempre y caundo se ubique en
los primeros puestos después de las constantes evaluaciones. El nivel de exigencia
en estas academias suele ser tan alto como sus pensiones, pero el riesgo de no
ingresar no desaparece: no son pocos los alumnos que, estando en la “pre” de la
universidad, no logran ingresar ni siquiera dando el examen de admisiéon ordinario.

Hay otras “pres”, pero son todavia mas inseguras, y no ofrecen la posibilidad del
ingreso directo. Desde las que ofrecen un afable trato colegial, y que llamaran a
casa para ver si el nifio estd haciendo sus tareas, hasta las que lo tentaran con los
kilbmetros de discotecas y hostales que las rodean. Entre estos dos extremos,
entre el rigor sofocante y la franca estafa, hay un amplio registro de academias que
se dedican a un riguroso fraude, en cuyas aulas los alumnos presienten nitidamente
que no podran ingresar a la universidad de ninguna manera. Academias apifiadas en
una sola calle, disputandose las mortuorias fotos de los primeros puestos para los
anuncios en los diarios, o publicando la foto del mismo genio en el colmo del
desparpajo, proclamando frases extraidas de un manual de un manual de
marketing que el propietario s6lo leyé hasta la octava pagina -”j60 afios en el
primer puesto de medicinal”, “jAhora no sabes nada, pero con nosotros ya
veréas!”- y con clases que no se sabe si son una falta de respeto a los alumnos o un
gag surrealista: un profesor tras otro llamando a todos “futuros cachimbos” y
garabateando 37 férmulas algebraicas en una hora, o resumiendo expeditivamente
la historia universal para infundir una seguridad que se traduce de modo perentorio



en los puntajes de los examenes: 10, 0, -20.

En la actualidad, existen timidos intentos de controlar la desbordante presencia de
estos centros de estudios. En algun lugar de la superestructura, hay funcionarios
trabajando en idear una férmula que prescinda de las academias o que, inventando
alternativas académicas o laborales, las haga menos necesarias y abundantes. Se
empieza a poner en practica, o a revisar en un plano puramente tedrico, diversos
experimentos y variantes, como el bachillerato escolar, la revalorizacion de las
notas acumuladas a lo largo de los afios escolares -mas stress escolar- para que
tengan alguna relevancia en los procesos de admision, y la progresiva eliminacion
de las plazas de los examenes de admision ordinarios para favorecer mejor el
ingreso a través de la academia de la propia universidad. En estos devaneos de
reformas hay muchos intereses en juego, de los cuales los mas importantes no son
ciertamente los intereses de los estudiantes, que no tienen inversiones en ningun
lado y no tienen donde opinar, y que quizd ademéas después de once afos de
escuela no tienen nada que decir, sujetos por un sistema educativo que quiere
sacudirse algunas de sus mas groseras contradicciones e incompetencias para
continuar eficientemente marcado por el animo de lucro, la direccion autoritaria y la
fascinacion por los grados universitarios.

ORIENTACION PARA EL BiENESTAR DEL Estubiante (O.B.E.)
LECCION Ne° 08:
LOS INADMISIBLES EXAMENES DE ADMISION

En el ideario personal de los que terminan el colegio, en perfecta consonancia con el
ideario familiar y estatal (y esto no es pura coincidencia), el diploma universitario
ocupa el punto culminante del suefio peruano. Después del diploma, se piensa,
vendra la fundacion de una nueva familia, un carro, una pizza los fines de semana y
ropas de marca hasta que alcance la tarjeta de crédito. Lo que se llama superarse y
progresar. Pero un pequefio inconveniente, ademas de las imposibilidades
economicas que afligen a millones de peruanos que no pueden participar del suefio
nacional, se interpone entre ellos y una nueva vida en los pasillos universitarios: el
examen de admision.

El examen de admision es la pesadilla del egresado escolar. Es el muro que le
impide llegar al reino del conocimiento superior que habra de labrarle un futuro
brillante, o que al menos le permitira ir de un lado a otro pagando medio pasaje. El
miedo general a enfrentar la prueba de admisién revela principalmente dos cosas: el
hecho de que la mayoria de los “conocimientos” que recibimos en el colegio no
sirven de nada o desaparecen después de 10 6 15 dias de terminadas las clases, y
el fiasco de la modernizacién educativa, chiste demagdgico que se hunde
recurrentemente en el abismo de academias que separa a la escuela de la
universidad. Debido a que incluso los genios y chancones del salén suelen no
ingresar, los exdmenes de admision aparecen ante los ojos de los egresados
escolares con una aureola de misterio.



Ante la desamparada situacion del egresado escolar, las academias se presentan
como la salvacion. Pero la competencia extrema, la carencia de plazas suficientes
en las universidades, la refinada crueldad del examen de admisién totalmente a
espaldas de la realidad escolar peruana y la ineficacia de las propias academias
hacen que esta tabla de salvacion se convierta en un pedacito de madera disputado
por cincuenta naufragos en un mar encrespado con una lluvia torrencial y sin tierra
a la vista. Es hora de preguntarse, ;tiene sentido todo este desperdicio de energias
para aprobar un examen de admision que se revela, si se ve lo ensefado en la
escuela, como manifiestamente abusivo e insensato?

Lo absurdo del examen de admisién no es captado por los postulantes debido al
apremio del ingreso. Una analogia que puede usarse para describir al proceso de
admision es el tipico programa de concursos de television. Por ejemplo, en los
concursos de television todo empieza con la proposicion de alguna proeza absurda,
como llevar globos de agua rellenos de avena y vidrio molido de una canasta a
otra, con los ojos vendados, las manos atadas a la espalda y una esponja en la
boca. En los concursos de admision te proponen cosas igual de complicadas pero
mas razonables, como resolver problemas matematicos con ecuaciones de 5
variables y media, calcular el area de la intersecciéon de las figuras geométricas que
forman el logo de la coca-cola o hallar el vector resultante de las fuerzas aplicadas
a un pulpo al que se le quiere arrancar las ocho patas al mismo tiempo. Pero a
partir de aqui empiezan a notarse las diferencias: en los concursos de televisién uno
de cada cuatro o cinco personas gana un premio, que es entregado por el maestro
de ceremonias mientras el publico cuenta los billetes uno por uno; en los concursos
de admisién uno de cada cincuenta, de cada cien, de cada doscientos participantes
obtiene el premio, y luego hace cuentas para ver cOmo va a pagar las armadas
(realmente armadas) que la universidad le va a cobrar. Y, para colmo de males,
mientras que el perdedor en el concurso televisivo tiene al menos el consuelo de
haber aparecido en la pantalla chica, haciendo guifios a la gente del barrio, el que
fracasa en el concurso de admision se lamenta, se deprime, se pregunta si la vida
vale la pena, empieza a ser visto por los seres queridos como un fracasado, y
siente la caricia de la angustia ante la posibilidad temible de volver a postular el
préximo afio y no volver a ingresar.

Si ya intentaste ingresar una vez, puedes empezar a estudiar aplicadamente para el
siguiente examen, o puedes admitir que lo mas facil, practico y quiza hasta lo mas
econdmico es pagarle a alguien para que lo dé por uno, protagonizando una
sencilla, aventurada y penalmente reprimida suplantacion. El mayor riesgo de esta
forma de ingreso a la universidad no es la céarcel: es el peligro de que, cinco afios
después, ya terminando la carrera, mientras te pruebas la toga para la foto en la
ceremonia de graduacion, la universidad descubra esa suplantaciéon de la que ni ya
tu te acuerdas y te expulse. Y esto no es broma, sucedié en 1999. Esperar que una
universidad, ademas de apegada a las formalidades sea también inteligente y
explique por qué en vez de expulsarlos solamente no los sancionan, dado que,
evidentemente, fueron capaces de llegar hasta el ultimo afio de estudios, puede ser
excesivo incluso para la Decana de América. Y preguntar por qué no le dan el titulo
al suplantador, que fue capaz de obtener el primer puesto, seria insultante. De
todas maneras, este caso es como si a alguien que ganara la maraton después de
tres horas de ardua carrera se le quitara el premio y se le anulara todo el esfuerzo
realizado debido a que se descubre, recién, que el que hizo la cola de la inscripcion



fue otra persona, y sefiala lo absurdo de la educacién formal, preocupada mas por
los reglamentos que por el conocimiento en si. De ahora en adelante tal vez lo
mejor sea evitar a los suplantadores, pero también a las universidades, y comprar
de frente un titulo en Azangaro: ése si nadie te lo quita.

ORIENTACION PARA EL BIENESTAR DEL EstupianTe (O.B.E.)
LECCION N° 09:
LA LITERATURA MAS LEIDA EN LAS ACADEMIAS

Muy probablemente ni el cinco por ciento de los jovenes que empezaron a hojear
este libro lograron llegar a estas alturas del texto, o llegaron saltedndose.
Consecuencia evidente de la cultura contemporanea que glorifica la imagen
publicitaria, los chistes sexistas en las sobremesas de las cebicherias. El uso estulto
del chat-internet y el habito de las lecturas s6lo obligatorias. Pero consecuencia
evidente, también, de esta escritura irregular que se mueve como una epilepsia,
con una cadencia que se muere de a pocos, entre el humor negro y la seriedad algo
pesada. Pero vayamos al asunto que nos convoca. Después de penosos estudios e
investigaciones de campo, muy serias empresas encuestadoras han podido
establecer cuales son las principales lecturas en las academias pre-universitarias.
Como podran constatar, las lecturas mas intensamente concurridas por nuestros
futuros profesionales nos dan una clara idea de la invalorable labor realizada por los
once afios de colegio y del merecido lugar que ocupard nuestro querido mercado
peruano en el siglo XXI:

1- El Bocon (para saber por qué Peru fue goleado por Venezuela).

2- Libero (para saber por qué Venezuela gole6 a Peru).

3- Todo Sport (para saber por qué a Maestri le pesa la blanquirroja).

4- Best sellers de confesiones y chismes de artistas (“La Sefito”, “Alex Broca”,
etc).

5- La letra pequefa de las etiquetas de los rones y las cervezas, en la penultima
ronda.

6- Sub-literatura del optimismo: Tus zonas erréneas, CoO6mo vender piedras, COmo
tener un millén de amigos y ser feliz.

7- Avisos de sub-empleos del diario EI Comercio.

8- Sub-literatura light: Bayly pirateado.

9- Folletos con preguntas capciosas sobre el mundo de las matematicas y el
lenguaje (RV-RM).

10- La Chuchi, ElI Men, EI Comercio, elemental para mantenerse siempre bien
informado sobre la actualidad.



ORIENTACION PARA EL BIENESTAR DEL EstupianTeE (O.B.E.)
LECCION N° 10:
PRETEXTOS PARA VAGAR

¢Cual es el apuro? Acabas de salir del colegio y no es innecesario que te tomes
algunos afos de justa compensacion. El hacendoso Ricardo Belmont, en
apocaliptica conjuncién con el mexicano Miguel Angel Cornejo, exigira que te
esfuerces, que luches, que progreses y sudes la camiseta, que metas gol, pero hay
que aprender a no hacer mayor caso a estos optimistas penosos que confunden la
actividad frenética y sumisa con la vida. Todos somos como granitos de arena
perdidos en la inmensidad del cosmos, y la Virgen de Fatima profetizé que a fin de
afno Cristo regresa con el pulgar abajo para arrasar con todo. ¢Para qué
desesperarse? Recuerda la sabiduria del gran Charly: “Témalo con calma. La cosa
es asi.” Vaga. Pero debes vagar como quien no quiere la cosa, alturadamente,
como quien lo piensa bien antes de elegir la carrera, o como el depredador que
retrocede unos pasos para saltar certeramente sobre la yugular de la presa. En el
fondo aspiras a la inmovilidad perfecta de los bares, pero como te exigiran
explicaciones, aqui tienes algunas propuestas tedricas, producto de largas
investigaciones, que podras decir a los buenos ciudadanos que, preocupados por tu
bienestar, te llenaran de posibilidades de empleo y de estudios, de consejos y de
hurras:

1.Todavia no has podido asimilar la abundante, diversa y estimulante informaciéon
adquirida durante los once afios de colegio. Necesitas mas tiempo. Cualquier
apresuramiento puede ser fatal. Si algo has aprendido en el colegio es que la vida
no es cosa de juego. Podras quedarte tirado en tu cama reflexionando sobre
esas interesantes montafas de informacion, quiza con un discreto fondo musical,
pero es preferible que no te encuentren dormido.

2.Has decidido seguir tu vocacion de artista que la tenias bien escondida.
Después de todo, los artistas muertos de hambre murieron con Van Gogh y con
Vallejo, y ahora la moda es que ganen su plata y salgan abrazando al
psicoanalista Max Hernandez en las paginas sociales de revistas clasemedieras.
Lo malo, lo realmente malo, es que no sabes si ser pintor o literato. Procura
hacer algo de pop art de vez en cuando, dibujando un batman de color amarillo
peleando contra Goku sobre lienzo, o algo de literatura maldita, escribiendo sobre
tu dltimo tonazo-con-bronca-en-Barranco, mientras te decides.

3.En tu dltimo afio de colegio tuviste la peor desilusion amorosa de tu vida. Fue
tan traumatica que te ha dejado animicamente aniquilado. Solo ves nubes negras
en el horizonte, al menos por los siguientes doce o dieciocho meses. Postular,
ahora, seria como regalar el dinero porque no te puedes concentrar y es seguro
que no ingresaras. Estds en otra. Pero debes aclarar que si puedes realizar
actividades que exijan mucho menor concentracion intelectual, como ir al cine a
ver la ultima de Will Smith o tener otras desilusiones amorosas.

4.De pronto te diste cuenta de un hecho irrefutable: te falta calle. Eres pura
teoria. El cancherismo nacional te deplora. Para triunfar se necesita avezamiento



(también algo de aviesamiento) y es necesario que antes de proseguir con tu
educacion encerrada en las aulas salgas a la vida real, que para efectos practicos
se reducira a los bares y a las calles de los barrios residenciales, donde
acumularads una valiosa experiencia durante un tiempo prudencial. Tendras que
aprender algo de jerga chibolo-juerguera para hacerlo verosimil.

5.Estas totalmente despistado. No sabes qué estudiar. De pronto te gustan los
ndameros, de pronto las letras. Esta situacion tiene un gran potenciall dramatico
que podras explotar con algo de talento teatral. Debes mostrarte realmente
confundido y meditabundo, pero sin llegar a la sobreactuacion, porque podrian
enviarte a que te revise la ciencia médica o decidir que sélo sirves para boy-
scout. Provéete de todos los prospectos, folletos, volantes y carpetas de
informacion de las variadas carreras en los distintos centros de estudios
superiores, y tenlos siempre en un lugar visible. Y cuando te hagan preguntas
incobmodas, di: “no sé, todavia no estoy seguro” o “voy a averiguar mas sobre
esta nueva carrera”.

6.Di si a todo. Si a la academia, si a la carrera profesional que ellos elijan, si a la
perspectiva de una vida colmada de diplomas y grandes éxitos laborales. Si, si, si.
Pero a la hora de la hora no realices ningun esfuerzo. Sabotea la academia y el
examen de admision. Fracasa estruendosamente. Sacate O en los simulacros.
Séacate un discreto -5 en la prueba de admision, para estar bien seguro de no
entrar a ninguna carrera, ni con la doble opcion, ni siquiera a Bibliotecologia. Si te
preguntan por tan bajo rendimiento échale toda la culpa al colegio. Alli no te
ensefiaron nada de nada, y necesitas por lo menos tres afios de esforzados
estudios en la academia para nivelarte y ponerte al dia. Hazla larga.



V1. UNIVERSIDADES: LA ESPECIALIZACION DE LA
MUERTE

“Nuestra era de técnicos hace uso abundante del adjetivo sustantivado “profesional”; parece creer que
ha encontrado en él una suerte de garantia. Evidentemente, si uno considera no mi remuneracién sino
s6lo mis aptitudes, no hay duda de que he sido un muy buen profesional. ;Pero en qué? Ese habra sido
mi misterio a la vista de un mundo condenable”.

Guy Debord, Panegirico

LA OBSESION POR LLEGAR A SER PROFESIONAL

La sociedad del espectaculos prefiere las formalidades sobre las cuestiones de
fondo, la imagen sobre el contenido, la estética sobre la ética. Persigue al falso
médico no por sus malos resultados, sino por su carencia de titulo. Absuelve al
meédico que opera y mata a su paciente debido a una complicacion inesperada,
incluso misteriosa, o por una simple sobredosis de anestesia, siempre y cuando
esté correctamente titulado y colegiado, a menos que haya incumplido la rutina que
obliga al paciente a firmar su probable muerte a manos de la ciencia médica, que
nunca es exacta pero que se comporta como si lo fuera. La sociedad espectacular
condena al charlatan que vende sus productos curativos folkléricos -algunos de los
cuales incluso pueden servir- en la via publica, pero alienta al visitador médico que
irrumpe en los consultorios para sugerir la introducciéon en el mercado de tal o cual
nuevo producto farmacéutico, de conocidos efectos colaterales dafiinos que seran
tratados por otros productos ya previstos por la industria farmaceutica. Escucha
con placer y con atencion cualquier sandez proferida por alguien que ha acumulado
costosos doctorados, y que sera capaz de explicar, por ejemplo, de qué manera
los grandes laboratorios no dafian la salud, o como es permitido contaminar el
ambiente hasta cierto limite, pero le cuesta seguir alguna sencilla verdad esbozada
por un bachiller en tramite o por un campesino autodidacta. La sociedad del
espectaculo se rinde ante un carton sellado, y desprecia los oficios y actividades
manuales aunque sean generalmente mas utiles y menos perniciosos que las
profesiones liberales. En una sociedad asi, todos quieren ser profesionales. Las
universidades se cubren de prestigio y de masivos concursos de admision, y todo
sigue un curso aparentemente natural. Proliferan competencias, traficos de
influencias, centros expendedores de diplomas de manera legal o ilegal, emporios
educativos, campos de practica y adiestramiento, concursos a puestos, becas,

43 El psicélogo Jorge Bruce alguna vez cometié el deslizde nombrar la sociedad del espectaculo de Guy Debord
para comentar, con una cita exotica y por televisién, un exceso mediatico. Pero el espectaculo no es la entrega de
un exceso mediatico a un publico avido. El espectaculo es, “en esencia: el reinado autocratico de la economia
mercantil, que ha conseguido un estatuto de soberania irresponsable, y el conjunto de las nuevas técnicas de
gobierno que corresponden a ese reinado”. (Guy Debord, Comentarios sobre la sociedad del espectéculo,
Editorial Anagrama, Barcelona 1990). Como se ve, el concepto de sociedad del espectaculo no es para nada
ajeno a la sociedad peruana.



clases, categorizaciones. Bullen esperanzas, dineros, filas, poderes, burocracias,
discriminaciones, tarjetas de recomendacion, examinaciones, zancadillas, esfuerzos
mientras el conocimiento, la vida, se escapa por la puerta de atras y queda solo el
aparatoso armatoste de papeles de la nada universitaria, la victoriosa ética
monetaria de la sociedad.

La obsesion por ser profesional es profundamente negativa. La relacion
inversamente proporcional entre la cantidad de personas que quieren ser
profesionales y la cantidad y la calidad de sus lecturas lo demuestra. En verdad,
cursar estudios superiores poco 0 nada tiene que ver con un loable interés
intelectual o con un animo de aprehender mas conocimientos, y mucho con un mas
bien desagradable afan de vanidad -la categoria profesional como signo de estatus-
y con un animo de lucro -la categoria profesional como arma para trepar en la
piramide social-. Lo grave es que esta obsesidn permanece vigente e inconmovible
a pesar de las incontestables pruebas en contra que aporta la realidad (desempleo,
subempleo, explotacion, escasez economica, miseria, discriminacion) y se ha
convertido ya practicamente en un ciego dogma de la existencia. Aunque soélo los
sectores A, B e incluso a veces el C puedan concretarlo, todos alimentan el dogma
de tener que ser profesional, sea estudiando en los claustros correspondientes, o
sea esforzandose mas para lograrlo o para que lo logren los hijos y sean mejores
que uno.

Miles de abogados, ingenieros, arquitectos, médicos, contadores, administradores y
afines, que se ven obligados a colgar el diploma en algun digno lugar de la casay a
buscar un subempleo, conduciendo un taxi por ejemplo, son una prueba de la
inutilidad general de la educacion superior. Lo sensato, ahora, ya, seria cerrar para
siempre todas las facultades sobrepobladas, como las de Derecho. La sociedad no
necesita mas abogados, ni siquiera para sus propios intereses de conservacion.
Pero la sociedad no es sensata, y pensando en el flujo de dinero y en la libertad de
empresa dird que cada persona tiene el derecho de creer que hace con su vida lo
que quiere, dentro de los estrechos limites de la ley, la moral, las buenas
costumbres y las profesiones rentables.

LA MISERIA PROFESIONAL

Arthur Schopenhauer, en el siglo XIX, escribia: “A la filosofia seriamente cultivada le
vienen muy estrechamente las universidades, como todo aquello que en las ciencias
estén bajo la tutela del Estado.”s Cuando los imperativos de rentabilidad econémica
no han decrecido sino que se han acentuado, y los grandes intereses econdémicos
dictan la politica y el curso de las investigaciones, no es de esperar que las palabras
del pesimista aleman hayan perdido vigencia.

44 Arthur Schopenhauer, Sobre la voluntad en la naturaleza, B. Rodriguez Serra, Madrid 1900.



Hoy en dia, destacados cientificos que disienten de la version oficial del SIDA«s, de
las camparias nacionales y los costosos tratamientos afirmando que no es causado
por un virus y que ademas no es contagioso, viven en carne propia lo que es una
practica corriente en las democracias capitalistas: la censura, ya sea de parte de los
mass media -presionados por los consorcios de auspiciadores y por el Estado- o de
parte de la institucion oficial -en este caso la institucion médica- que no brindara ya
ni subvenciones ni espacios en sus revistas especializadas. La devaluacion del
conocimiento al servicio del statu quo apenas queda enmascarada detras de la
jerga o del argot profesional. Detras de las palabras que aprovechan la ignorancia
inculcada para poder impresionar, se encuentra un aprendizaje de manual de
preguntas y respuestas, un comodo estancamiento explicatorio en un universo que
nos exige, no tanto para ser esencialmente conocido sino para actuar de forma no
alienada en éks, la capacidad personal de relacionar datos y experiencias, la
capacidad de sentir incertidumbre y preguntar, la libertad de la no especializacion.

La especializacion, en tanto es un conocimiento encontrado por otros que sélo ha
de ser trasmitido y aprendido, y en tanto no es un momento posible dentro de un
proceso complejo y dificil de parcelar sino un final, una meta, es una detencion, una
muerte, y sirve a la sociedad autoritaria y positivista que lo promueve. La
especializacion se presenta, en el ser humano, como un hecho que limita para
siempre la direccion y el alcance de su desarrollo. Dice Paul Nash: “El peligro de la
especializacion creciente del hombre es el de que le convertira en un mero técnico
(por experto que sea) con una imaginacién que habra quedado agostada por falta
de estimulos que derivan de la interfertilizacion, de las analogias inesperadas y de
las comparaciones fructiferas, que son patrimonio del que no esta especializado” .47

El profesional est4d formado para funcionar en el mundo, para explicarlo. Es, por
regla general, incapaz de desarrollar una critica que ataque una vena importante del
sistema de explotacion y destrucciéon que empobrece la vida sobre el planeta tierra;
y muy naturalmente contribuird a perpetuarlo. Ejemplar es el caso referido por
Eduardo Galeano, con ocasiéon del bombardeo de la OTAN a Yugoslavia: “Estallé un
escandalo en Gran Bretafia. Se reveld que las universidades mas prestigiosas, los
institutos de caridad mas piadosos y los principales hospitales invierten los fondos
de pension de sus empleados en la industria armamentista. Los responsables de la
educacion, la caridad y la salud explicaron que colocan su dinero en las empresas
que rinden mayores ganancias y éstas son, precisamente, las empresas de la
industria militar. Un vocero de la Universidad de Glasgow lo dijo con todas las
letras: No hacemos distinciones morales. Nos preocupa que las inversiones sean
rentables, no que sean éticas.”s

45 Entre estos profesionales se encuentran incluso algunos Premios Nobel. Jests Garcia Blanca y Maribel
Jiménez Heredia, “VIH-SIDA: Claves para un replanteamiento global” , en revista Ekintza Zuzena N° 24, Bilbao
1999.

46 Elideal de que hay una Verdad por conocer o descubrir esta liquidado, y permanece sélo en las practicas con
fines totalitarios. Nuestros ojos humanos que se cierran ante el sol no encuentran nunca la Verdad: crean o
construyen una teoria, una forma de relacion en el relativo universo del lenguaje, de la cultura humana. En
nuestros fines, en nuestro proceso, en los contextos que nos llenan de sentido esté toda nuestra verdad.

47 pPaul Nash, Libertad y autoridad en la educacion, Editorial Pax, México 1968.

48 Eduardo Galeano, La confesion de las bombas, en “La Jornada” sabado 10 de abril de 1999. Si éso sucede
en Gran Bretafia, no cuesta imaginar cual es el destino de las grandes sumas de dinero en los paises
latinoamericanos, donde la industria del narcotrafico suele ser mas rentable que la de alimentos o



El mundo que forma profesionales a la medida es un circulo vicioso y pernicioso.
Las empresas fabricantes de antivirus, o alguna de sus secretas ramificaciones,
mantienen a un bien pagado grupo de crackerss ocupados en crear nuevos virus
informaticos, para que la Ultima versiéon de sus productos pueda tener un lugar en el
mercado. Parejamente, los jueces, policias, abogados, carceleros, los periodistas
policiales y los de espectaculos, todos los buenos profesionales que viven de las
causas penales precisan de la existencia de la delincuencia para poder cobrar cada
fin de mes sus sueldos; asi como los psicélogos y psiquiatras necesitan del entorno
social patdgeno, las rutinas devastadoras, el trabajo automatizado y el stress
laboral para que sus vidas no carezcan de sentido con el consultorio desierto.

Un graffitti que fue visto en la pared exterior de un hospital espafiol esclarece la
situacion de esta sociedad: “mientras la cantidad de personas que vive del cancer
sea mayor que las que mueren, la cura jamas se hallarq”. Tampoco se hallara
mientras existan cruzadas de caridad como Teleamor que, mediante el desfile
grotesco de los profesionales del arte y la politica, y el recurso de la manipulaciéon
emocional, recauda los millones que acabaran en los laboratorios médicos, en los
mass media, en la publicidad comercial, en los agradecimientos por los servicios
prestados. Nadie preguntara nunca por las causas del cancer, o si los altos costos
de los tratamientos tienen sustento material o si se establecen a discrecion
aprovechando la urgencia de la enfermedad. Nadie hara nunca las preguntas
importantes, pero frente a los Hospitales de Neoplasicas grandes paneles
publicitarios continuaran anunciando bebidas gaseosas de las que ningun profesional
podré& afirmar, con pruebas, que no son cancerigenas, lo que en el lenguaje de los
especialistas significa que si lo son pero que la ley -realizada por otros
profesionales- esta de su lado y protege el secreto de ciertas féormulas.

En el mundo regido por la mercancia todo engarza con una aparente perfeccion.
Los administradores de los locales de las multinacionales de la comida rapida, por
ejemplo, son esforzados profesionales dedicados a satisfacer la urgente necesidad
-creada por los profesionales de la publicidad- que algunos sectores sociales tienen
de comer hamburguesas, y ganaran un buen sueldo sin enterarse que administran,
también, la destruccién de las selvas del planeta que son convertidas, a un ritmo
vertiginoso, en papel para los envases y en pastizales para el ganado.

El mundo se mueve profesionalmente segun los dictados del dinero. Alguien disefia
el plan en nombre del progreso y el bienestar social. Uno lo legaliza. Otro lo
administra. Uno hace la contabilidad. Alguien se encarga de hacer la publicidad en los
medios. Algun capataz contrata a los peones mientras los propietarios acumulan
riquezas y esparcen canceres, migajas, perturbaciones mentales y ambientales.
Nadie es capaz de ver mas alla de sus narices; todos son demasiado felices,
ingenuos o resignados. La tarea de los profesionales no es producir conocimiento,
mejorar la vida, corregir errores o denunciar mentiras. La tarea de los profesionales
es, en algunos casos, aceitar la maquinaria capitalista, y en otros casos, en el caso
de los intelectuales profesionales, es convencernos de que la mercancia es benigna,

armamentos.
49 Los hackers acttian de forma independiente, por diversién, en contra de las multinacionales y corporaciones,
a favor del acceso generalizado y masivo a la informacion y la tecnologia. Los crackers no sirven a sus deseos de
rebelién sino al mejor postor.



y ademas bella.

La miseria profesional se dirige, segun las necesidades del mercado, mas y mas
hacia la especializacion técnica. Hay antiguas cenecapes que obtienen rango
universitario gracias a grandes inversiones monetarias, y a la construccion de
edificios de diez pisos de los que sOlo egresaran generaciones apretadoras de
botones; novedosos centros universitarios que ofertan prometedoras carreras del
futuro pero que todavia, por cierto renacentista pudor, obligan en el primer afio a
sus postmodernos estudiantes a leer colecciones de las grandes frases de la
historia y resimenes de las biografias de los hombres mas egregios, para que luego
nadie discuta su rango de universidad o afirme que no brinda una formacién integral
y humanista. Hay exministros de economia que inauguran centros universitarios
técnicos de élite con el ideal de que cada estudiante al salir sea capaz de forjar su
propio gran negocio, o que al menos sea capaz de administrar bien la herencia
familiar, en una sociedad ciclicamente sacudida por recesiones econémicas y que no
tiende a dejar de ser una injusta piramide. Hay antiguas universidades que
consideran secretamente la posibilidad de eliminar -mediante alguna discreta y
practica fusion- las escuelas y facultades menos solicitadas, y por lo tanto menos
rentables, como filosofia o historia; y otras menos antiguas pero mas prestigiosas
que flexibilizan el nivel académico exigido a sus ingresantes de manera que puedan
ser cubiertas todas las plazas disponibles, permitiendo el ingreso a quienes no
aprueben el examen de admision siempre y cuando se atrevan a costear un ciclo
“0” donde seran estafados estudiando cursos que bien podrian llamarse
introduccién a la introduccion al lenguaje. Si vivimos en un mundo donde los paises
miembros del Consejo de Seguridad de la ONU son, sin crear escandalo, los
mayores proveedores de las armas que nutren todas las guerras y conflictos, no es
exagerado ya prever que pronto, dada la situacion de la competencia y la necesidad
de conseguir mayores ingresos, y dada la pobreza de la contestacion y de la critica,
algun centro universitario se sienta en la confianza de ofertar dos carreras por el
precio de una, o de instituir un ciclo “-1” para reforzar, ain mas, los conocimientos
de los ingresantes y la propia partida presupuestal.

En épocas en que la universidad sirve a las exigencias neoliberales de eficacia y
entrenamiento técnico, las humanidades sin inteligencia son simples elementos
decorativos que se presentan para provocar confusion, o indulgencia. En las aulas
abundan los controles de lectura que se mueven entre la capacidad memoristica y
la comprensién auténtica, pero seradn desalentadas todas las tentativas de
desarrollar conclusiones abiertamente equivocadas, es decir, capaces de poner en
peligro los paradigmas de un sistema que se siente tan seguro que se da el lujo de
fingir que alienta el pensamiento y la discusion. Existen, por otro lado,
Departamentos de Estudios Humanisticos que, con discursos hueros, solicitan la
dacion de titulos honoris causa segun los dictados de la politica gubernamentalso,
mientras las facultades de Literatura y Arte siguen recibiendo ingresantes que seran

50 un solo ejemplo de esta practica tan patética y corriente: El jefe del Departamento de Humanidades de la
Universidad San Marcos, el poeta Marco Martos, el dia 12 de agosto de 1999 en el Centro Cultural de dicho
claustro universitario, pronuncié un discurso lleno de connotaciones literarias -en el que llegé a decir la
memorable frase: “Usted es un verdadero estadista” para solicitar la dacion del titulo honoris causa al presidente
del Ecuador Yamil Mahuad, estando presente dicho presidente, el rector que entré con las tanquetas militares y
que no se fue con ellas, y diversos y embanderados miembros del Congreso y la Presidencia. Este es el presente
-y el futuro- de las humanidades y de la poesia bajo la férula de las universidades.



desanimados, por ejemplo, de efectuar toda aproximacién no académica a la
poesia -Unica aproximacion posible de dejarla con vida- o toda aplicaciéon rigurosa
de la poesia de César Moro -que la misma universidad editara en bellas ediciones
para el solaz general- al hecho de sus propias autoridades e instituciones, porque
sabe que terminarian siendo calificadas como dementes y paraliticas.

Las humanidades, controladas por la autoridad universitaria, aparecen como
cortinas de humo destinadas a evitar que la mentira general se revele ante los ojos.
En las manos contrahechas de las autoridades son un juego de imagenes que
provoca, incluso, aplausos de entusiasmo, ingenuos aplausos similares a los
provocados por el dltimo fraude ideado por una universidad de rango medio. Esta
universidads: ha resuelto obligar a sus ingresantes llevar cursos de inglés tan basicos
que rozan la onomatopeya, por lo que no servirdn ni para fines humanistas -el
aprendizaje de un idioma extranjero- ni comerciales -el inglés es necesario porque
es el idioma del imperio- pero que serdn pagados en cuotas extras a las pensiones
mensuales, como algo muy aparte y especial, lo que permitird a la universidad no
s6lo engrosar sus beneficios sino el gusto de venderse mejor ante los candidos
ojos de los nuevos postulantes, anunciandose en los diarios como “universidad
bilinglie” en un gesto que resulta tan grotesco como el probable inglés del Rector, o
tan burdo como el futuro que se acerca. En tiempos en que las nuevas
generaciones se mueven, como nunca antes, en la seguridad de un pensamiento
circular y una practica genuflexa que nada sabe de riesgos, audacias,
autodidactismo, investigaciones interdisciplinarias o poesia, el futuro aparece,
irrefutable, como una nube radioactiva con la forma de computador de ultima
generacion.

CONTRA-UNIVERSIDADES

Con frecuencia se contrapone la practica universitaria a la practica escolar, como si
fuera un gran salto hacia adelante y tuviera rasgos cualitativamente diferentes.
Incluso se presenta a la universidad como el recinto desde el cual brotaran
soluciones y alternativas a los grandes problemas de nuestro tiempo. Se oculta asi,
con un optimismo necesariamente involucrado con la mentira artera o con la
idiocia, el hecho de que en las universidades, como en las escuelas, persiste toda
una concepcion autoritaria de la vida, estrictos horarios por cumplir, examenes,
notas aprobatorias y desaprobatorias, una mohosa verticalidad que ninguna
moderna aula naturalmente iluminada puede ocultar, a veces incluso timbres de
cambio de hora y control de la asistencia, y profesores que si no protagonizan una
miserable clase vertical que pretenden magistral no tienen reparos en recurrir a la
verglenza del dictado. La universidad mantiene intacta la funciéon represiva, pero en
un estadio mas avanzado. No siempre tiene que recurrir a tanquetas e
intervenciones militares; generalmente le basta mantener la ficcion del cogobierno,
simulacro de democracia en el que participaran siempre ddciles estudiantes que han

51 universidad Inca Garcilaso de la Vega. Probablemente no haya sido la primera, ni sera la ltima.



adquirido el mal habito de la politica representativa, y que mediante la formacion de
tercios estudiantiles haran posible no una democracia directa y asamblearia sino la
creacion de mafias y grupusculos de poder, la existencia del alto secreto
burocratico y la perpetuacion de un régimen bajo el cual hay que pedir permiso
hasta para pegar un cartel en una pared, y donde con la férmula legal que prohibe
las actividades extra-académicas se censura o0 desalienta toda actividad
independiente o auténoma capaz de producir algun conocimiento desmarcado del
saber oficial.

David Cooper compara a la universidad con un hospital psiquiatrico: “El disefio
exterior es bastante parecido: el bloque administrativo y varios departamentos,
villas, laboratorios, terapia ocupacional y todo lo demdas. Algunas universidades
tienen vallas y porteros para controlar a quienes entran y salen. La ironia estriba en
que probablemente nadie entra y, ciertamente, nunca sale nadie. Las dos
instituciones estan repletas de fingida preocupacion de los “guardianes” sobre los
“guardados”. Las dos son almas buenas (alma mater) de cuyos pechos mana un
antiguo veneno, sedantes de todos los tipos imaginables, desde la pildora precisa
para el paciente preciso hasta el trabajo justo para el graduado exacto.”s: Las
universidades se presentan a si mismas, en costosos avisos televisivos, como el
reino del conocimiento y de la vida intelectual, pero estan detenidas por la
esclerosis propia de su pretenciosa y dogméatica forma de concebir y producir un
conocimiento que quiere universalmente valido. Ignora o desprecia la sabiduria de
disidentes como Feyerabend, quien afirma que el progreso cientifico s6lo es posible
cuando ciertas reglas “obvias” son violadas voluntaria o involuntariamente, lo que le
lleva a afadir, ahi donde la razén viene dictada por la norma, que "los cientificos
han de desarrollar y sostener sus teorias irracionalmente; no hay normas generales
por las que establecer la verdad; todo vale.”s: Las universidades tienen ademas,
muy razonablemente, importantes intereses monetarios, claros objetivos de
sumisién social, y actian segun las exigencias dictadas por el mundo del trabajo
asalariado. Teniendo en cuenta todo esto, las universidades solo pueden ser Utiles
por los a veces valiosos medios (bibliotecas, ambientes varios, salones de
conferencia, comedores, salas de cOmputo, galerias) que con fines contrarios a sus
fines originales pueden ser intervenidos o utilizados por estudiantes y no
estudiantes deseosos de explorar los margenes del conocimiento, el subsuelo de la
version oficial, sabedores con Bachelard de que “pensar es siempre pensar en
contra”.sa

Sobre el pensamiento, esa actividad tan desalentada por toda la practica educativa,
incluyendo las universidades, dice Viviane Forrester: “No existe actividad méas
subversiva ni temida. Y también mas difamada, lo cual no es casual ni carece de
importancia: el pensamiento es politico. Y no sélo el pensamiento politico lo es. El
solo hecho de pensar es politico. De ahi la lucha insidiosa, y por eso mas eficaz, y
mas intensa en nuestra época, contra el pensamiento. Contra la capacidad de
pensar.”ss (De qué manera provocar el pensamiento, la capacidad de leer entre
lineas, el ejercicio exultante de la lucidez y de la critica? ¢(De qué forma incentivar,

52 David Cooper, La muerte de la familia, ob. cit.

53 P. Feyerabend., Tratado contra el método, Ediciones Orbis, Barcelona 1984.

54 citado por Jesus Garcia Blanca, en “No somos nada”, revista Ekintza Zuzena N° 19, Bilbao 1996.
55 viviane Forrester, El horror econémico, F.C.E., Buenos Aires 1997.



permitir, la innovacioén, el descubrimiento, la creacién de un conocimiento que sirva
para vivir, cuando ya soélo hay vida fuera de la mercancia? Agustin Garcia Calvo
renuncia al titulo de filésofo por considerarlo desprestigiado y absolutamente
asimilado por el sistemass y prefiere, si alguno, el titulo menos profesional y
manoseado, menos formado y definido y por tanto mas libre de pensador. La
creacion de contra-universidades, lugares autbnomos donde coincidan pensadores,
estudiantes y profesores, interesados en quebrar la monotonia, las rigideces y
pobrezas académicas, donde el conocimiento deje de ser “impartido” para ser una
creacién comun, o un descubrimiento individual a partir de una posibilidad comun, a
menos que el mutuo acuerdo solicite una intervencidon magistral en una cuestion de
orden técnico, puede ser una alternativa valida frente a la muerte universitaria. Dice
D. Cooper: “Lo que yo propongo es una estructura movil, totalmente
desjerarquizada y en revolucién continua, capaz por ello de generar revolucion mas
alld de los limites de su estructura. La universidad (o lo que en este estado de la
historia deberia llamarse anti-univesidad, contra-universidad, universidad libre o algo
parecido) seria una reticula muy amplia. Las células funcionarian dentro de una
universidad oficial como un antidoto del sistema, o de forma muy independiente.”s;
Estas estructuras informales, desprovistas por completo de los lastres de la
izquierda que se somete a la dinamica y a la l6gica de la politica autoritaria, es decir,
despreciando por completo al poder y con la organizacion minima para funcionar,
probablemente serian consideradas sospechosas, o incluso ilegales, por las
autoridades académicas, lo que nos demuestra la vigorosa salud del cadaver
universitario, y la necesidad de estas instancias de contestaciéon y de critica. Si no
es posible la creacion de estos espacios liberados, ya sea debido a la represion
autoritaria o porque no han sucedido los encuentros felices con las personas
necesarias -dado los cada vez mas estrechos y previsibles intereses de las nuevas
generaciones ingresantes-; si ya no es viable ni siquiera las intervenciones
personales en clase con la intencibn de provocar algun debate, debido al sopor
general y a las represalias, y si la perspectiva de un horizonte de examenes y clases
adocenadas ya es insoportable, el Unico recurso para salvaguardar la integridad
personal parece ser abandonar formalmente el antro universitario, de manera
solitaria y silenciosa, protagonizando lo que a ojos del mundo seria un abandono
inexplicable.

56 Agustin Garcia Calvo sefiala que “la prueba de la extrema prostitucion de la palabra filosofia es que los
ejecutivos de la empresa tienen su propia filosofia: la filosofia de la empresa”. Nosotros sefialariamos, para
probar la misma prostitucion, el caso de Federico Salazar, fil6sofo liberal que comenta, con mas salario que
dignidad, los desfiles de moda en el noticiero matinal del Canal 4 TV.

57 David Cooper, La muerte de la familia, ob. cit.






VI1l. LA MENTIRA DE LA VIDA REAL

“Queremos crear la imaginacion infinita. No hay otra realidad.”

Cooperativa Autogestionaria Alterarte, Buenos Aires 1995.

Jorge Luis Borges escribid, en su cruzada particular contra la realidad: “¢;Cuando
todos los hombres de la tierra piensen, dia y noche, en el Zahir, ¢cual sera un suefio
y cudl una realidad, la tierra o el Zahir?”ss. Borges, que abogaba por la anarquia
cuando no bromeaba o se equivocaba comentando sobre politica nacionals, nos
sugiere gue la realidad es una convencién, un punto de vista, la medida de nuestra
imaginacioén. Pone el acento del proceso cognoscitivo -que inaugura y sanciona
toda realidad- en la percepcion, con lo cual ya no hay objetividad posible. Leemos
en el fanzine Amano: “Es claro que mi percepcion del sol indica mucho mas la
constitucion de mi cuerpo, la manera como mi cuerpo esta constituido que la
manera como el sol esta constituido. Percibo el sol asi en virtud del estado de mis
percepciones visuales. Una mosca percibird el sol de manera diferente. Siento la
afeccion del sol sobre mi. Es el efecto del sol sobre mi cuerpo.”s Ya todo depende
de la manera de mirar, de la calidad de nuestros ojos en conjunciéon con la
relatividad de los contextos, de la agudeza o de la ceguera personal. Cada acto de
percepcion inventa un mundo, lo invade, lo altera o lo confirma. La realidad no es
una e invariable. Pensamos en Philip K. Dick y en sus mundos truncados, sus
pequefos universos ortogonales, sus mundos privados y locos habitados por una
sola persona, la multitud de realidades que rozan y cruzan aguella que se presenta
como Unica real: “Aunque nos veamos los unos a los otros viviendo, caminando,
hablando, algunos d e nosotros quiza habiten porciones relativamente mas grandes
de lo que se podria por ejemplo llamar el Universo num. I; algunos otros de entre
nosotros vivirian entonces una mayor porciéon del universo num. 2, la pista num. 2
si ustedes quieren, y asi sucesivamente, y no serian simplemente nuestras
impresiones subjetivas del mundo las que diferirian, sino que habria una mezcla, una
superposicion de varios mundos dando como consecuencia diferencias objetivas y
no subjetivas. Las diferencias entre nuestras percepciones serian la resultante de
este estado de hecho”.e1

Despistados especialistas objetaran, dando muestras de su educacién superior, que
Borges y Dick s6lo hacian literatura. El filésofo francés Michel Foucault mata de un
manotazo a esos especialistas, al mismo tiempo que nos redime a todos: "En
cuanto al problema de la ficcion, es para mi un problema muy importante. Me doy

58 Jorge Luis Borges, “El Zahir”, en El Aleph, Alianza Editorial, Madrid 1981.

59 Por la anarquia, es decir, por la ausencia del sometimiento de unos al principio de realidad de otros. “Tuve el
anarquismo de mi padre y lo tengo para el porvenir. Ojald merezcamos no tener ningin gobierno alguna vez, en
ningun pais del mundo. Ese es el ideal, un minimo de gobierno, o un gobierno puramente municipal.” Jorge Luis
Borges, entrevista de Joaquin Soler Serrano, “A fondo”. TVE 1976.

60 Link co2, “Exploracion N° 60198”, en el fanzine Amano N° 10, Madrid 1998. Edicion electronica.

61 Philip K. Dick, Si encuentran ustedes este mundo malo, deberian ver algunos de los otros, conferencia
pronunciada en la Convencion de Ciencia-Ficcion realizada en Metz, Francia, en 1978.



cuenta de que no he escrito mas que ficciones. No quiero, sin embargo, decir que
esté fuera de la verdad. Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la
ficcion en la verdad; de inducir efectos de verdad con un discurso de ficcion, y hacer
de tal suerte que el discurso de verdad suscite, fabrique algo que no existe
todavia".e2

La realidad es una conspiracion policiaca. Se presenta como omnipresente y
perfecta, somete sin piedad. Se ampara en mentiras elevadas a la categoria de
leyes, en arbitrariedades convertidas en pesadas costumbres. Es una celada, la roca
detras de la cual se esconde un grupo de bandidos interesados en robarnos la vida.
Sus argumentos son solo palos y zanahorias, recompensas y castigos: si uno toma
la distancia debida y ve el panorama completo, el conjunto es intolerable. ;Como
defendernos de esta sofocante interferencia que nos ahoga con el Dinero, la
Autoridad y el Consumo Obligatorio? Hay preciosas armas en el lenguaje, armas
que no entran en la logica del sistema y que a diferencia de las armas de fuego no
constituyen un gran negocio ni son producto de la desesperacion y de la derrota.
Las palabras, liberadas de las instituciones autoritarias, se convierten en solitarias
francotiradoras que abalean la realidad. Aparece Cioran y dispara una rafaga -“lo
real me produce asma”ss- que convierte a un moderno edificio colmado de oficinas
en una colmena de avispas y de abejas. De pronto ya no estamos tan mal
situados. Francotiradores de la imaginacion, apostados en las altas ventanas de las
palabras de Adorno citadas por Savater, tararean una cancion que parece de amor:
“El Todo es lo falso”.. La vida oculta, los deseos callados, lo que en verdad nos
gustaria hacer, es lo verdadero.

En el mundo de la esclavitud asalariada, pocas personas trabajarian si no se vieran
por alguna razén obligadas a ello. (Qué pasaria si tomaran sus deseos como
realidades, si la libertad laboral fuera su Zahir? Los amos de la realidad se quedarian
sin subditos, su trono se volveria viento. En los suefios, en los recodos de los
verbos que recorren a Agustin Garcia Calvo hay un anti-ejército de la liberacion que
prescinde de la realidad impuesta por la Academia: “La realidad es necesariamente
falsa; por eso precisamente tiene que estarse recostruyendo todos los dias: desde
la television, por boca de los mayores y conformes, en las istituciones pedagdgicas,
en la prensa”.ss Cuando se cierran los 0jos, si se esta de buen animo, todas las
visiones pueden ser hermosas, y en el momento en que alguien diga “en el mundo
realmente invertido lo verdadero es un momento de lo falso”s, una primavera
ahogard el invierno de millones de bocas. Cuando nuestros deseos, descabellados y
falsos segun la dictadura de la realidad, asoman y se hacen de alguna forma
visibles, distintas realidades se superponen, y pueden ocurrir influencias, cambios,
transformaciones. Los profesores estan muertos. Entre el pensamiento y la
emocién hay un camino de poesia, silenciosas palabras como una garua que barre
los restos del tiempo lineal: “Hay que abandonar nuestra mitica pregunta del lugar

62 Michel Foucault, Historia de la locura, F.C.E., México 1967.

63 E. M. Cioran, Odisea del rencor, Ediciones Holderlin, 1992.

64 Fernando Savater, Panfleto contra el Todo, Alianza Editorial, Madrid 1983.

65 Agustin Garcia Calvo, ¢Quién dice No? En torno a la anarquia, Fundaciéon de Estudios Libertarios Anselmo
Lorenzo, Madrid 1999.

66 Guy Debord, La société du spectacle, Champ Libre, Paris 1967 (traduccién de Maldeojo para el Archivo
Situacionista Hispano, 1998).



donde reside el sentido y la Verdad, para indagar el modo como una serie de lineas
azarosas Yy dispersas coinciden en un punto determinado rompiendo el equilibrio de
conjunto y transformando la realidad. Por tanto, no hay que clarificar cuél es la
Verdad de la Historia sino cual es la historia de nuestra verdad.”s7

Nuestras verdades son imaginarias y precarias. Viven al borde de lo inefable y no
quieren imponerse sobre nadie. No nos han sido dadas verticalmente por una
educacion formal sino que las hemos perdido y descubierto, de mil formas
diferentes, gracias a una educacion diletante y cadtica, en una multitud de
encuentros significativos compuestos por miradas, libros, arboles, rostros, cielos
azules y cubiertos, sonrisas que nos han permitido hasta el dia de hoy, con estas
transparentes intenciones, establecer mediaciones, relaciones, actividades,
pensamientos, hechos -en suma- capaces de contrariar lo que se impone como
Unica realidad. ¢Qué dicen nuestras verdades? Alguna parece poder encontrarse en
esta inquietante definicion de la revista Archipiélago: “conjunto de islas unidas por
aquello que las separa”. Otra, semiahogada, entre unas islas desiertas de
Vaneigem: “He querido siempre ser capaz de decir: Sé que no me amas porque
s6lo te amas a ti. Yo soy igual. Entonces amame. El amor s6lo puede estar basado
en una subjetividad radical.”ss La sombra de la incertidumbre respira en el corazén
de un juego intenso pero despreocupado, donde la aventura del conocimiento
puede prosperar. El imperativo de la realidad ha sucumbido ante mareas de
lenguaje, las instituciones son corroidas por la sal de los instantes.

Recordamos dos escenas de dos buenas peliculas. La primera: la escena final de
“Brazil”, de Terry Gilliam, donde el disidente de la sociedad totalitaria evita una
espantosa sesion de tortura gubernamental imaginando -con suprema
concentracion- que ha conseguido huir hacia una tierra libre con la mujer de sus
suefos, es decir, se libra del dolor enloqueciendo. La segunda: una escena visible
hacia la mitad del filme “Alguien vol6 sobre el nido del cuco” de Milos Forman,
donde los pacientes de un hospital psiquiatrico vencen el aburrimiento y la
prohibicion de no encender el televisor para ver un juego de béisbol imaginando que
lo estan viendo. Con el recurso de la imaginacion, de la nada, se consigue dos
efectos visibles en el mundo real-totalitario: en el primer caso, se impide una sesiéon
de tortura; en el segundo se logran momentos de intensa alegria, de euforia, ante
un televisor apagado.

Sin duda, ya estamos mejor situados. Ya tenemos nuestra ventana y la realidad se
extiende ante nosotros como una calle atestada. Algunos semejantes, si se ponen
de acuerdo, si logran conciliar sus suefios, podran crear trastornos, interferencias,
inventar alegrias, decir alguna vez, con Fernando Pessoa, “yo desearia realizar la
apoteosis de una incoherencia nueva que se afirmase como la constitucién negativa
de la anarquia de las almas. Tengo casas de campo en los alrededores de la vida”so,
y que sea verdad. La ironia coronara la reflexion acerca del lugar adonde las cosas
nos habran llevado a la deriva. La vida sera bella s6lo por momentos eternos.

67 Juan Carlos Puche Martin, “La locura en el pensamiento contemporaneo”, en revista Estigma N° 1, Malaga
1998.

68 Raoul Vaneigem, La revolucién de la vida cotidiana, Cap. 23, en la revista Anarchy N° 44, EE.UU. 1998.
69 Fernando Pessoa, El libro del desasosiego, Seix Barral, Madrid 1993.



La educacion formal, en sus diversas instancias, se encarga de impedir a sangre y
fuego este descubrimiento, o de relegarlo al olvido. Sirve al estado policial, y quiere
que todos acepten su realidad con resignado optimismo y notoria gratitud. Pero las
técnicas pedagodgicas no son perfectas, y no pueden anular por completo la
complejidad del alma humana. Cuando las diferentes promociones pomposamente
expectoradas por las autoridades salen de la vida-real de las aulas a la vida-real de
las calles o del trabajo-, el caos, la confusion, todavia se manifiesta en algunas
miradas. Luciendo sendos diplomas a nombre de la naciéon o careciendo de ellos a
titulo personal, cada uno, cualquiera, es una incégnita ante un televisor apagado en
una sala de espera vacia.

Hay quienes aceptan la realidad con su aburrimiento, sus importantes cuestiones
monetarias, sus mediocridades, sus grandes fines, su diversion vigilada, su seriedad
inconmovible. Forman parte de la humanidad industriosa y, a fuerza de consultas
psicoanaliticas, calmantes y llaneza espiritual, feliz. Fueron bien educados. Pero
estan también los otros. Los nifios problema. Los jovenes problema. Los adultos
problema. Los que abandonan los estudios y los trabajos. Los que apuestan por el
azar, la sencillez, la precariedad, el desapego. Los que buscan liberar el maximo de
tiempo para utilizarlo en una cruzada contra el Tiempo. Los que descubrieron que
las hebras de la realidad -obligaciones, proyectos, fines de semana, trabajos,
tareas- se entretejen hasta formar el sudario que los historiadores llamaran vida.
Encontraron placer en hacer cosas en contra de aquel orden de cosas, y
comprendieron que la vida-real bien puede no resistir la accion demoledora de la
imaginacion, la ironia, la indiferencia y la risa. Sabiéndose libres, en un universo sin
sentido esencial ni trascendencia, su existencia no puede ser otra cosa que un
juego.n Respecto a ellos, las instituciones educativas fracasaron ruidosamente.
Besan a otro ser humano, ven una pelicula que los conmueve, salen a pasear a la
deriva en el medio del invierno y cualquier cosa puede suceder. No forman parte del
rebafio de los lobos ni del rebafio de los corderosz. Sienten que el juego, y sélo el
juego y lo indtil, es decir aquello que mas habla otro lenguaje y que menos
comparte los métodos de violencia y los criterios utilitarios, puede socavar a la
autoridad y sus ideas. No saben -no pueden saber- si son mas andénimos que
numMerosos. Son mejores que nosotros. Son algo asi como una ultima esperanza.
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70 Entre los grufiidos de una profesora de Matematica que ordena resolver una ecuacion ylas érdenes que dicta
el Estado a sus maduros ciudadanos para que vayan a votar bajo la amenaza de ser multados no hay una brecha:
hay una linea continua.

71 “Tan pronto como el hombre se siente libre y desea emplear esa libertad... su actividad es el juego”. Jean
Paul-Sartre, El ser y la nada, Philosophical Library, Nueva York 1956.

72 Seferis expresa su fascinacion por estos seres: “Hablaban una lengua que yo no comprendia. (...) Pienso
siempre en ellos por ser las Unicas personas que he visto en mivida sin tener ese aire rapaz o ya batido que he
hallado en todos los demas. Ese aire que los hace pertenecer al rebafio de los lobos o al rebafio de los
corderos.(...) Mantenian siempre la misma distancia y después se acercabany se besaban. (...) Me pregunto si
sabian que estaban fuera de las redes del mundo”. Yorgos Seferis, Mithistérima y otros poemas, Ediciones Orbis,
Barcelona 1986.



